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Er stand im hellgrünen Licht des Scheinwerfers, während
der Rest der Band neben ihm in den dämmrigen Hinter-
grund trat. Bender hielt den Kopf gesenkt, versunken in sein
Solo. Immer schneller ließ er die Finger über die Basssaiten
laufen. Die Drums hielten den Rhythmus eines pochenden
Herzens, die Gitarren sägten immer dasselbe Riff. Und er
hämmerte dunkle verzerrte Töne in die Nacht, hektisch und
wirr. Jetzt bloß nicht verspielen, dachte er und dann war nur
noch der Song in seinem Kopf.

Er stand hier auf der Bühne und zugleich in einer apo-
kalyptischen nächtlichen Stadt, allein zwischen verlasse-
nen Häusern. Immer höher jagten seine Finger die Tonlei-
tern, immer wilder und schneller, verzerrte Töne, die sich
in das Hirn fraßen. Das Pochen des Schlagzeugs wurde
schneller und schneller, das Herz eines Rennenden. Eines
Fliehenden. Dann fegte ein schnelles Gewitter auf dem
Crash-Becken den Herzschlag hinweg und der Rhythmus
wandelte sich zu einem kalten Marsch, monoton und stur
geradeaus. Abrupt fügte sich Benders Spiel wieder in das
der anderen Instrumente ein. Sie alle folgten nun dem
dumpfen Marsch.

City of the Dead.
Das grüne Licht um Bender herum verblasste und Hubi,

der Sänger der Doe Family, wurde rot angestrahlt, wäh-
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rend er vom Ende der Welt sang, von hirnlosen morden-
den Zombies im Stechschritt. Bender war wieder der Bas-
sist, der Mann im Hintergrund. Er spielte die vertraute
Line und sah ins Publikum hinunter.

Direkt vor ihm, an der Bühne, strahlte Manu ihn an.
Sie nickte im Takt. Er lächelte sie ganz kurz an, fast gar
nicht, dann starrte er wieder ernst vor sich hin. Ein
Lächeln passte nicht in ihre Bühnenshow. Manu hob das
Handy, um zu filmen oder zu fotografieren. Bender sah
weg; direkt in die Kamera zu schauen war uncool.

Sein Blick schweifte über Metaller, Punks und Norma-
los, die zur Musik wippten, bangten oder einfach nur mit
einer Bierflasche in der Hand herumstanden. Ein trainier-
ter Normalo im Muscleshirt nickte lässig zur Musik. Der
eher gedrungene Typ im Mnemic-Shirt daneben ging mehr
ab, auch wenn er beim Bangen einfach nicht den Rhyth-
mus hielt. Ein Zwei-Meter-Mann mit weißem Iro und
nacktem Oberkörper hatte die Arme vor der Brust ver-
schränkt und bewegte sich nicht. Ungerührt starrte er den
Sänger an, aufmerksam, als wäre er bei einer Lesung oder
einem Vortrag, nicht auf einem Konzert.

Ein Junge mit langen schwarzen Haaren stürmte die
Bühne, brüllte »Hail, Satan!«, und stürzte sich mit ausge-
breiteten Armen in den Zuschauerraum. Anstatt ihn zu
fangen, wichen die Leute aus und er knallte auf den
Boden. Mühsam rappelte er sich wieder auf, spuckte aus
und ließ sich von einem Kumpel ein Bier geben und be-
wundernd auf die Schulter klopfen. Bender verbiss sich
ein Grinsen. Was für ein großartiger Spinner. Und was für
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Schwachköpfe, beim Stagediving auszuweichen, da konnte
echt was passieren.

»Dying in the City of the Dead!«, brüllte Hubi und der
Song war zu Ende.

»Dying!«, schrie ein blondes Mädchen aus der ersten
Reihe in die Stille.

»Yeah«, grinste Hubi ins Mikro, während Applaus und
Gegröle des Publikums einsetzten. »Und jetzt kommt un-
ser letztes Stück. Ist beinahe biblisch. Geht nur einen
Schritt weiter. Water into Scotch!«

Bender hörte Lacher und erneutes Grölen, dann
schwappte die Musik über die anderen Geräusche hin-
weg. Er sah zu Manu, die lächelte und ihn filmte, zu dem
Zwei-Meter-Mann, der sich noch immer nicht bewegte,
und zu der Blonden, die wild bangte und irgendwas
schrie. Ihre herrlich langen Haare flogen ihr immer wie-
der vor das schmale Gesicht. Und immer wieder öffnete
sich ihr Mund.

Sang sie etwa mit?
Das wäre der Hammer, Bender hatte den Text zusam-

men mit Mirko geschrieben. Fremde Mädels sangen seine
Texte, Wahnsinn. Hübsche fremde Mädels. Lässig nickte
Bender im Takt, machte einen Schritt nach vorn und noch
einen Richtung Bühnenmitte, hob den Basshals zur
Decke.

Die Blonde hörte auf zu bangen und blickte plötzlich
zu ihm. Große, dunkle, intensive Augen. Zwei, drei Sekun-
den starrten sie sich an, dann senkte Bender den Kopf und
versuchte möglichst cool und in den Song versunken zu
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wirken. Den Chorus brüllte er lauthals mit, und als er
dann wieder nach unten schaute, war die Blonde ver-
schwunden.

Er sah zu Manu und schenkte ihr ein Lächeln. Er muss-
te sie jetzt einfach anlächeln, und bei Water into Scotch
durfte man das auch.

Nachdem sie die PA in Mirkos Wagen geräumt hatten, saß
Bender mit Manu und Mark an einem kleinen Tisch im
dämmrigen Nebenraum des Kulturzentrums Alte Feuer-
wache. Manu hatte den kurzen Rock an, den sie getragen
hatte, als sie mit Bender zusammengekommen war, Stiefel
und das enge Top, das er einmal als sein Lieblingstop be-
zeichnet hatte. Seitdem trug sie es immer, wenn sie ihm
besonders gefallen wollte. So weit hatte Bender das ver-
standen. Aber manchmal trug sie es auch so, ohne beson-
deren Grund, und das verwirrte ihn und bestätigte Bender
wieder darin, dass er die Frauen nie verstehen würde.
Vielleicht war das ja auch gar nicht so wichtig.

Mark trug Jeans und ein rotes Bayerntrikot. Das hatte
nichts Besonderes zu bedeuten und war entsprechend ein-
fach zu verstehen.

»Auf dein Solo!« Mark hob die Flasche.
»Auf das Solo.«
Sie stießen an und tranken. Das Bier kam aus dem

Backstage-Bereich, aber genug Platz war dort nicht. Nicht
für drei Bands. Also saßen sie hier. Hauptsache, sie muss-
ten das Bier nicht zahlen.

Mirko und Eva kümmerten sich um den CD-Verkauf
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und Hubi ließ sich von Fremden auf die Schulter klop-
fen, während Good, Bad & Dead aus Berlin den Laden
rockten. Bender würde auch gleich wieder in die Menge
tauchen. Hubi sollte ja nicht alle Komplimente allein ab-
stauben und vielleicht musste Bender ja auch eine CD sig-
nieren.

»Komm, schau die Filme an«, drängte Manu und
drückte unter dem Tisch ihr Knie an seines.

»Dann zeig her.«
»Du kannst dein Handy nehmen. Hab sie dir schon ge-

schickt.«
Bender langte an die Seitentasche seiner schwarzen

Armyhose, griff einen kurzen Moment tiefer und strich
über Manus Knie. Sie lächelte. Bender berührte sie noch
mal und holte dann umständlich das Handy aus der
Tasche, während Jörg die unverputzten Wände der Alten
Feuerwache musterte und schwieg.

Bender schaute nach neuen Filmen, die sie ihm mit Blue-
tooth rübergeschoben hatte, und spielte einen nach dem
anderen ab. Viermal sah er sich auf dem kleinen Display,
sah sich über die Bühne laufen, sah sich beinahe reglos im
Hintergrund stehen, sah sich bangen und sah sich versun-
ken in sein Solo im hellgrünen Scheinwerferlicht. Es wa-
ren tolle Ausschnitte, Manu hatte einfach ein Gespür für
Bilder, für ihren Aufbau und die Dynamik.

»Das kommt ja cool rüber«, nickte er. Die Tonqualität
war schlimm, wie bei Handys üblich. Ein Konzertbesu-
cher sabbelte irgendwas, die Musik klang dünn, aber Ben-
der ging trotzdem mit.
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»War auch total cool«, strahlte Manu und kuschelte
sich an seine linke Schulter. Mark nickte.

Dann öffnete Bender ein weiteres neues Video. Es
zeigte weder die Alte Feuerwache noch Bender. Es zeigte
überhaupt niemanden von der Band.

Irgendwo draußen, herbstliche Stimmung, zahlreiche
kahle Bäume stehen überall um ein verlassenes, großes
Gebäude, wahrscheinlich irgendwo im Wald. Es ist nur
halb im Bild. Ein blondes Mädchen läuft vor der Kamera
her, hinter ihr springt eine Gestalt mit Gorillamaske und
schlenkernden Armen durch das Bild. Das Mädchen
dreht sich um und lacht. Dann geht sie in das Gebäude.

Jetzt sind es zwei Gestalten mit Gorillamasken, die ihr
folgen. Eine dämmrige Treppe hinab. Im Keller angekom-
men dirigiert ein Gorilla sie durch eine graue Feuertüre
aus Stahl.

Dahinter ist ein düsterer Raum. Eine alte Matratze liegt
auf dem Boden, ein Tisch steht an der Wand, ein Stuhl
mittendrin.

Das Mädchen sieht sich unsicher um, sagt irgendwas.
Schüttelt den Kopf. Dann schlägt ihr einer der Gorillas ins
Gesicht.

Verwirrung, Tränen, Angst zeigen sich auf ihrem Ge-
sicht, als sie den Kopf wieder der Kamera zuwendet.

Der Gorilla schlägt wieder zu.
Der andere Gorilla stößt das Mädchen zu Boden.
Das Bild folgt dem Mädchen, die Hand des Kamera-

manns ist ruhig.
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Das Mädchen liegt bäuchlings auf der Matratze. Sie
versucht hochzukommen, aber die Gorillas fallen über sie
her. Einer hält sie fest; er ist viel größer. Der andere reißt
ihr den Rock runter, den Slip. Er schiebt seine Hose in die
Kniekehlen und drückt ihr die Beine auseinander.

Es sieht so leicht aus, obwohl sich das Mädchen ver-
zweifelt wehrt.

Dann bricht der Widerstand.
Fünf ewige Sekunden später wird das Bild schwarz und

ein Schriftzug mit rosa Buchstaben erscheint:
Nimm mich.
Ich steh auf die harte Tour!

Bender starrte auf sein Handy. Manu und Mark ebenso.
Keiner sagte ein Wort.

»Und das hast du Bender geschickt?« Mark sah Manu
an. »Ich dachte, du wärst subtiler.«

»Ich? Nein! Ich hab das nicht geschickt!«, giftete Manu
wütend zurück.

»Sorry, war nur Spaß.«
»Ein Scheißspaß! Das ist nicht lustig!«
»Ach komm schon.«
»Nein! Da wurde wer vergewaltigt. Das ist kein Spaß!«
»Natürlich nicht! Aber … Du glaubst doch nicht, dass

das echt ist?«
Manu und Mark starrten sich an, Mark wirkte völlig

überrumpelt von der Vorstellung, dass das Video nicht ge-
spielt sein könnte. In Manus Gesicht stand Abscheu, aber
auch die Hoffnung, dass alles gefaked war. Dann sahen
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beide zu Bender, der hilflos mit den Schultern zuckte.
Woher sollte er das wissen? Hastig rief er den Nachrich-
teneingang auf, aber der zeigte natürlich keine MMS an,
mit der ihm der Film geschickt worden war. Er war ein-
fach da, und Bender hatte keine Ahnung, wie er auf sein
Handy gekommen war.

»Und was soll das?« Manu musterte ihn misstrauisch.
»Welcher Idiot kennt dich und verschickt so ein krankes
Zeug?«

»Ich weiß es nicht.« Er schüttelte den Kopf und ließ das
Handy sinken. Von der Kamera her erinnerte ihn das
Video an Blair Witch Project, den Horrorfilm, der in
Form einer Pseudodokumentation gedreht worden war.
Das sagte er den beiden. Nur – das Mädchen aus dem
Film sah aus wie die Blonde, die vorhin in der ersten
Reihe gestanden hatte.

Nimm mich.
Das konnte er Manu unmöglich sagen. Sie würde ihm

sicher nicht glauben, dass er die Blonde nie zuvor gesehen
hatte. Oder hatte ihm jemand anders den Film geschickt?
Irgendwer, den Bender kannte und der zufällig dieses
Mädchen gefilmt hatte?

Vielleicht war es auch gar nicht die Blonde, vielleicht
sahen sie sich nur ähnlich, ein blöder Zufall. Das Licht in
der Halle war schummrig und das Display klein. Da
konnte man fremde Gesichter leicht verwechseln.

»Hey, Tom.« Manu hatte irgendwann aufgehört, ihn
beim Nachnamen zu nennen, wie sonst alle. Sie strich ihm
sanft die Haare aus dem Gesicht. Sie wirkte wieder ge-
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fasst, überzeugt, dass die Vergewaltigung gespielt war.
Geschmacklos, aber gespielt. Es gab nur noch die Frage,
wie das Video auf Benders Handy gekommen war. »Da-
von lassen wir uns jetzt aber nicht die Laune verderben.
Ihr habt den Laden gerockt. Das ist dein Abend. Zerbrich
dir nicht den Kopf über so einen Scheiß.«

Ihre Augen sahen ihn eindringlich an und Bender küss-
te sie.

»Okay.«
Mark stand auf und schlenderte Richtung Klo.
Bender legte Manu die Hand in den Nacken und hielt

sie fest, während er sie wieder küsste. Lange und intensiv.
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Bender konnte nicht einschlafen. Mit halb offenen Augen
drehte er sich auf die andere Seite und starrte ins Dunkle.
Schreibtisch und Kleiderschrank waren nur als grobe
Schemen zu erkennen, durch die schwarzen Vorhänge am
Fenster drang kaum Licht herein, die nächste Straßen-
laterne stand vor dem Nachbarhaus.

Bender war warm, er streckte den Fuß unter der Decke
hinaus. Er musste vergessen haben, die Heizung runter-
zudrehen. Verdammte Winterbettdecke. Aber auch wenn
er nicht schlafen konnte, aufstehen und sich zur Heizung
schleppen wollte er nicht. Der Kopf war ihm schwer von
all dem Bier. Wenigstens drehte sich nicht mehr alles,
wenn er die Augen schloss. Trotzdem hielt er sie offen und
glotzte auf die hellgrünen Ziffern seines Weckers. 03:17.

Neben dem Wecker lag die Fernbedienung seiner Ste-
reoanlage. Das mit dem Einschlafen würde ohnehin
nichts mehr, dann konnte er auch Musik hören. Er
brauchte kein Licht, um die vertrauten Tasten zu drücken.
Von hier konnte er alles starten, nur nicht die CD wech-
seln, er musste nehmen, was drin lag. Give me con-
venience or give me death von den Dead Kennedys. Guter
alter Punk, nicht unbedingt Musik zum Runterkommen
und Müdewerden.

Als Jello Biafra Too drunk to fuck sang, musste Bender


