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Er stand im hellgriinen Licht des Scheinwerfers, wiahrend
der Rest der Band neben ihm in den dimmrigen Hinter-
grund trat. Bender hielt den Kopf gesenkt, versunken in sein
Solo. Immer schneller liefS er die Finger tiber die Basssaiten
laufen. Die Drums hielten den Rhythmus eines pochenden
Herzens, die Gitarren sigten immer dasselbe Riff. Und er
hammerte dunkle verzerrte Tone in die Nacht, hektisch und
wirr. Jetzt blof$ nicht verspielen, dachte er und dann war nur
noch der Song in seinem Kopf.

Er stand hier auf der Bithne und zugleich in einer apo-
kalyptischen nachtlichen Stadt, allein zwischen verlasse-
nen Hausern. Immer hoher jagten seine Finger die Tonlei-
tern, immer wilder und schneller, verzerrte Tone, die sich
in das Hirn fraflen. Das Pochen des Schlagzeugs wurde
schneller und schneller, das Herz eines Rennenden. Eines
Fliehenden. Dann fegte ein schnelles Gewitter auf dem
Crash-Becken den Herzschlag hinweg und der Rhythmus
wandelte sich zu einem kalten Marsch, monoton und stur
geradeaus. Abrupt fugte sich Benders Spiel wieder in das
der anderen Instrumente ein. Sie alle folgten nun dem
dumpfen Marsch.

City of the Dead.

Das griine Licht um Bender herum verblasste und Hubi,
der Sianger der Doe Family, wurde rot angestrahlt, wih-
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rend er vom Ende der Welt sang, von hirnlosen morden-
den Zombies im Stechschritt. Bender war wieder der Bas-
sist, der Mann im Hintergrund. Er spielte die vertraute
Line und sah ins Publikum hinunter.

Direkt vor ihm, an der Bithne, strahlte Manu ihn an.
Sie nickte im Takt. Er lachelte sie ganz kurz an, fast gar
nicht, dann starrte er wieder ernst vor sich hin. Ein
Licheln passte nicht in ihre Bithnenshow. Manu hob das
Handy, um zu filmen oder zu fotografieren. Bender sah
weg; direkt in die Kamera zu schauen war uncool.

Sein Blick schweifte iber Metaller, Punks und Norma-
los, die zur Musik wippten, bangten oder einfach nur mit
einer Bierflasche in der Hand herumstanden. Ein trainier-
ter Normalo im Muscleshirt nickte ldssig zur Musik. Der
eher gedrungene Typ im Mnemic-Shirt daneben ging mehr
ab, auch wenn er beim Bangen einfach nicht den Rhyth-
mus hielt. Ein Zwei-Meter-Mann mit weifSem Iro und
nacktem Oberkorper hatte die Arme vor der Brust ver-
schrankt und bewegte sich nicht. Ungeriihrt starrte er den
Sanger an, aufmerksam, als wire er bei einer Lesung oder
einem Vortrag, nicht auf einem Konzert.

Ein Junge mit langen schwarzen Haaren stirmte die
Biihne, briillte »Hail, Satan!«, und stiirzte sich mit ausge-
breiteten Armen in den Zuschauerraum. Anstatt ihn zu
fangen, wichen die Leute aus und er knallte auf den
Boden. Miithsam rappelte er sich wieder auf, spuckte aus
und liefs sich von einem Kumpel ein Bier geben und be-
wundernd auf die Schulter klopfen. Bender verbiss sich
ein Grinsen. Was fiir ein grofSartiger Spinner. Und was fiir
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Schwachkopfe, beim Stagediving auszuweichen, da konnte
echt was passieren.

»Dying in the City of the Dead!«, briillte Hubi und der
Song war zu Ende.

»Dying!«, schrie ein blondes Madchen aus der ersten
Reihe in die Stille.

» Yeah «, grinste Hubi ins Mikro, wihrend Applaus und
Gegrole des Publikums einsetzten. »Und jetzt kommt un-
ser letztes Stiick. Ist beinahe biblisch. Geht nur einen
Schritt weiter. Water into Scotch!«

Bender horte Lacher und erneutes Grolen, dann
schwappte die Musik tiber die anderen Gerdusche hin-
weg. Er sah zu Manu, die lachelte und ihn filmte, zu dem
Zwei-Meter-Mann, der sich noch immer nicht bewegte,
und zu der Blonden, die wild bangte und irgendwas
schrie. Thre herrlich langen Haare flogen ihr immer wie-
der vor das schmale Gesicht. Und immer wieder 6ffnete
sich ihr Mund.

Sang sie etwa mit?

Das wire der Hammer, Bender hatte den Text zusam-
men mit Mirko geschrieben. Fremde Madels sangen seine
Texte, Wahnsinn. Hiibsche fremde Midels. Lissig nickte
Bender im Takt, machte einen Schritt nach vorn und noch
einen Richtung Bithnenmitte, hob den Basshals zur
Decke.

Die Blonde horte auf zu bangen und blickte plotzlich
zu ihm. GrofSe, dunkle, intensive Augen. Zwei, drei Sekun-
den starrten sie sich an, dann senkte Bender den Kopf und
versuchte moglichst cool und in den Song versunken zu
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wirken. Den Chorus briillte er lauthals mit, und als er
dann wieder nach unten schaute, war die Blonde ver-
schwunden.

Er sah zu Manu und schenkte ihr ein Lacheln. Er muss-
te sie jetzt einfach anlacheln, und bei Water into Scotch
durfte man das auch.

Nachdem sie die PA in Mirkos Wagen geraumt hatten, saf
Bender mit Manu und Mark an einem kleinen Tisch im
dimmrigen Nebenraum des Kulturzentrums Alte Feuer-
wache. Manu hatte den kurzen Rock an, den sie getragen
hatte, als sie mit Bender zusammengekommen war, Stiefel
und das enge Top, das er einmal als sein Lieblingstop be-
zeichnet hatte. Seitdem trug sie es immer, wenn sie ihm
besonders gefallen wollte. So weit hatte Bender das ver-
standen. Aber manchmal trug sie es auch so, ohne beson-
deren Grund, und das verwirrte ihn und bestatigte Bender
wieder darin, dass er die Frauen nie verstehen wiirde.
Vielleicht war das ja auch gar nicht so wichtig.

Mark trug Jeans und ein rotes Bayerntrikot. Das hatte
nichts Besonderes zu bedeuten und war entsprechend ein-
fach zu verstehen.

» Auf dein Solo!« Mark hob die Flasche.

»Auf das Solo.«

Sie stiefSen an und tranken. Das Bier kam aus dem
Backstage-Bereich, aber genug Platz war dort nicht. Nicht
fur drei Bands. Also safSen sie hier. Hauptsache, sie muss-
ten das Bier nicht zahlen.

Mirko und Eva kiimmerten sich um den CD-Verkauf



und Hubi lief§ sich von Fremden auf die Schulter klop-
fen, wahrend Good, Bad & Dead aus Berlin den Laden
rockten. Bender wiirde auch gleich wieder in die Menge
tauchen. Hubi sollte ja nicht alle Komplimente allein ab-
stauben und vielleicht musste Bender ja auch eine CD sig-
nieren.

»Komm, schau die Filme an«, dringte Manu und
driickte unter dem Tisch ihr Knie an seines.

»Dann zeig her.«

»Du kannst dein Handy nehmen. Hab sie dir schon ge-
schickt. «

Bender langte an die Seitentasche seiner schwarzen
Armyhose, griff einen kurzen Moment tiefer und strich
tiber Manus Knie. Sie lichelte. Bender beriihrte sie noch
mal und holte dann umstindlich das Handy aus der
Tasche, wihrend Jorg die unverputzten Winde der Alten
Feuerwache musterte und schwieg.

Bender schaute nach neuen Filmen, die sie thm mit Blue-
tooth riibergeschoben hatte, und spielte einen nach dem
anderen ab. Viermal sah er sich auf dem kleinen Display,
sah sich tiber die Biithne laufen, sah sich beinahe reglos im
Hintergrund stehen, sah sich bangen und sah sich versun-
ken in sein Solo im hellgriinen Scheinwerferlicht. Es wa-
ren tolle Ausschnitte, Manu hatte einfach ein Gespiir fiir
Bilder, fiir ihren Aufbau und die Dynamik.

»Das kommt ja cool riiber«, nickte er. Die Tonqualitit
war schlimm, wie bei Handys tiblich. Ein Konzertbesu-
cher sabbelte irgendwas, die Musik klang diinn, aber Ben-
der ging trotzdem mit.



»War auch total cool«, strahlte Manu und kuschelte
sich an seine linke Schulter. Mark nickte.

Dann offnete Bender ein weiteres neues Video. Es
zeigte weder die Alte Feuerwache noch Bender. Es zeigte
uberhaupt niemanden von der Band.

Irgendwo draufSen, herbstliche Stimmung, zahlreiche
kahle Baume stehen iiberall um ein verlassenes, grofdes
Gebaude, wahrscheinlich irgendwo im Wald. Es ist nur
halb im Bild. Ein blondes Madchen lauft vor der Kamera
her, hinter ihr springt eine Gestalt mit Gorillamaske und
schlenkernden Armen durch das Bild. Das Maidchen
dreht sich um und lacht. Dann geht sie in das Gebaude.

Jetzt sind es zwei Gestalten mit Gorillamasken, die ihr
folgen. Eine dimmrige Treppe hinab. Im Keller angekom-
men dirigiert ein Gorilla sie durch eine graue Feuertiire
aus Stahl.

Dabhinter ist ein diisterer Raum. Eine alte Matratze liegt
auf dem Boden, ein Tisch steht an der Wand, ein Stuhl
mittendrin.

Das Midchen sieht sich unsicher um, sagt irgendwas.
Schiittelt den Kopf. Dann schligt ihr einer der Gorillas ins
Gesicht.

Verwirrung, Tranen, Angst zeigen sich auf ihrem Ge-
sicht, als sie den Kopf wieder der Kamera zuwendet.

Der Gorilla schlagt wieder zu.

Der andere Gorilla st63t das Mddchen zu Boden.

Das Bild folgt dem Madchen, die Hand des Kamera-
manns ist ruhig.
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Das Madchen liegt bauchlings auf der Matratze. Sie
versucht hochzukommen, aber die Gorillas fallen iiber sie
her. Einer hilt sie fest; er ist viel grofSer. Der andere reifSt
ihr den Rock runter, den Slip. Er schiebt seine Hose in die
Kniekehlen und driickt ihr die Beine auseinander.

Es sieht so leicht aus, obwohl sich das Madchen ver-
zweifelt wehrt.

Dann bricht der Widerstand.

Finf ewige Sekunden spater wird das Bild schwarz und
ein Schriftzug mit rosa Buchstaben erscheint:

Nimm mich.

Ich stebh auf die harte Tour!

Bender starrte auf sein Handy. Manu und Mark ebenso.
Keiner sagte ein Wort.

»Und das hast du Bender geschickt?« Mark sah Manu
an. »Ich dachte, du wirst subtiler. «

»Ich? Nein! Ich hab das nicht geschickt!«, giftete Manu
wiitend zurtick.

»Sorry, war nur SpafS.«

»Ein Scheif$spaf$! Das ist nicht lustig!«

» Ach komm schon.«

»Nein! Da wurde wer vergewaltigt. Das ist kein Spafs! «

»Naturlich nicht! Aber ... Du glaubst doch nicht, dass
das echt ist?«

Manu und Mark starrten sich an, Mark wirkte vollig
uberrumpelt von der Vorstellung, dass das Video nicht ge-
spielt sein konnte. In Manus Gesicht stand Abscheu, aber
auch die Hoffnung, dass alles gefaked war. Dann sahen
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beide zu Bender, der hilflos mit den Schultern zuckte.
Woher sollte er das wissen? Hastig rief er den Nachrich-
teneingang auf, aber der zeigte natiirlich keine MMS an,
mit der ihm der Film geschickt worden war. Er war ein-
fach da, und Bender hatte keine Ahnung, wie er auf sein
Handy gekommen war.

»Und was soll das?« Manu musterte ihn misstrauisch.
»Welcher Idiot kennt dich und verschickt so ein krankes
Zeug?«

»Ich weif$ es nicht.« Er schiittelte den Kopf und lief§ das
Handy sinken. Von der Kamera her erinnerte ihn das
Video an Blair Witch Project, den Horrorfilm, der in
Form einer Pseudodokumentation gedreht worden war.
Das sagte er den beiden. Nur — das Madchen aus dem
Film sah aus wie die Blonde, die vorhin in der ersten
Reihe gestanden hatte.

Nimm mich.

Das konnte er Manu unmoglich sagen. Sie wiirde ihm
sicher nicht glauben, dass er die Blonde nie zuvor gesehen
hatte. Oder hatte ihm jemand anders den Film geschickt?
Irgendwer, den Bender kannte und der zufillig dieses
Maidchen gefilmt hatte?

Vielleicht war es auch gar nicht die Blonde, vielleicht
sahen sie sich nur ahnlich, ein bloder Zufall. Das Licht in
der Halle war schummrig und das Display klein. Da
konnte man fremde Gesichter leicht verwechseln.

»Hey, Tom.« Manu hatte irgendwann aufgehort, ihn
beim Nachnamen zu nennen, wie sonst alle. Sie strich ihm
sanft die Haare aus dem Gesicht. Sie wirkte wieder ge-
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fasst, uiberzeugt, dass die Vergewaltigung gespielt war.
Geschmacklos, aber gespielt. Es gab nur noch die Frage,
wie das Video auf Benders Handy gekommen war. »Da-
von lassen wir uns jetzt aber nicht die Laune verderben.
Thr habt den Laden gerockt. Das ist dein Abend. Zerbrich
dir nicht den Kopf iiber so einen Scheifs. «

Thre Augen sahen ihn eindringlich an und Bender kiiss-
te sie.

»Okay. «

Mark stand auf und schlenderte Richtung Klo.

Bender legte Manu die Hand in den Nacken und hielt
sie fest, wihrend er sie wieder kiisste. Lange und intensiv.

13



2

Bender konnte nicht einschlafen. Mit halb offenen Augen
drehte er sich auf die andere Seite und starrte ins Dunkle.
Schreibtisch und Kleiderschrank waren nur als grobe
Schemen zu erkennen, durch die schwarzen Vorhinge am
Fenster drang kaum Licht herein, die nachste Straflen-
laterne stand vor dem Nachbarhaus.

Bender war warm, er streckte den Fufs unter der Decke
hinaus. Er musste vergessen haben, die Heizung runter-
zudrehen. Verdammte Winterbettdecke. Aber auch wenn
er nicht schlafen konnte, aufstehen und sich zur Heizung
schleppen wollte er nicht. Der Kopf war ihm schwer von
all dem Bier. Wenigstens drehte sich nicht mehr alles,
wenn er die Augen schloss. Trotzdem hielt er sie offen und
glotzte auf die hellgriinen Ziffern seines Weckers. 03:17.

Neben dem Wecker lag die Fernbedienung seiner Ste-
reoanlage. Das mit dem Einschlafen wirde ohnehin
nichts mehr, dann konnte er auch Musik horen. Er
brauchte kein Licht, um die vertrauten Tasten zu driicken.
Von hier konnte er alles starten, nur nicht die CD wech-
seln, er musste nehmen, was drin lag. Give me con-
venience or give me death von den Dead Kennedys. Guter
alter Punk, nicht unbedingt Musik zum Runterkommen
und Miidewerden.

Als Jello Biafra Too drunk to fuck sang, musste Bender
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