Boris Koch
DUNKLE GESTHICHTEN
€In YORWORT

Als das eisenbeschlagene Portal hinter dem letzten Autor ins
Schloss fiel, brach das Gewitter los und der gewaltige Donner
lie} die alten Mauern zittern. Grelle Blitze erhellten die Nacht
vor den Fenstern, die abgestorbene Eiche im Garten, und den
Friedhof auf der anderen Straflenseite, auf dem drei verwitter-
te Grabsteine meinen Namen und mein Geburtsdatum tragen,
aber drei unterschiedliche Todesdaten.

»Schon, dass ihr alle gekommen seid«, begriifite ich die acht-
zehn anwesenden Autoren und fiihrte sie die alte Wendeltreppe
mit den ausgetretenen Steinstufen hinab. Tief hinab in das alte,
halb verfallene Gewélbe unter meinem Domizil, das nur von —
natiirlich flackernden — Fackeln erhellt wurde. Ich hatte sie um
Geschichten fiir diese Anthologie gebeten, und sie waren alle ge-
kommen. Tatsdchlich alle.

»Waren wir nicht mehr?«, wollte plétzlich eine Autorin wis-
sen. »Hattest du nicht etwas von dreiundzwanzig gesagt? Weil
dreizehn oder dreiundzwanzig die passende Anzahl fiir eine
Sammlung dunkler Geschichten wire?«

»Nein, nein«, wiegelte ich ab. »Achtzehn ist eine schone
Zahl.«

»Da habe ich aber anderes gehort«, mischte sich nun ein Au-
tor ein, der es sich auf einem alten Fass Amontillado bequem
gemacht hatte. »Zwei Kollegen sollen iiber die Recherchen zu
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ihren Geschichten vollkommen wahnsinnig geworden sein. Ein
dritter hat sich auf eine kleine Insel im Pazifik abgesetzt.«

»Habe ich auch gehort.« Der nichste Autor nickte. »Ein an-
derer wurde angeblich zuletzt mit einer bleichen Schonheit im
knappen Lederkleid in einem Berliner Gothic-Club gesehen.«

»Geriichte, alles Geriichte!«, iibertonte ich ihn.

»Auch dass eine junge Autorin in Begleitung eines haarigen
Mannes mit zusammengewachsenen Augenbrauen beim nécht-
lichen Waldspaziergang im Vollmond verschwunden ist? Und
seither nicht mehr gesehen wurde? Sie war gerade zwanzig Jahre
altl«

Lichelnd schiittelte ich den Kopf und bot ihnen schweren
Rotwein an. Sofort hielten die Autoren mir ihre dunklen Wein-
kriige entgegen. Ich schenkte aus, wir stielen an und dann er-
tonte drauflen ein heiseres Bellen, das sogleich von einem Don-
ner verschluckt wurde.

»War das ein Wolf?«, fragte einer.

»Nein, nein. Der Hund des Nachbarn, klirte ich auf.

»Es klang aber wie ein Heulen, nicht wie ein Bellen«, beharr-
ten vier oder fiinf.

»Ich sagte, das ist ein Hund. Mag sein, dass er ein wenig wolfisch
aussieht und keinen Stammbaum hat, doch es ist ein Hund.«

Die Autoren lauschten noch einmal in die Nacht, dann
schenkten sich die ersten nach, sie lachten und klopften sich ge-
genseitig auf die Schultern: »Na, zu viele von den eigenen Ge-
schichten gelesen, was? Geht deine Fantasie mit dir durch?«

Ich nickte bestitigend und ldchelte. Ja, diese rege Fantasie
jener achtzehn war der Grund, weshalb ich sie eingeladen hatte,
eine dunkle Geschichte fiir diese Anthologie zu verfassen.

Und so schrieben sie Geschichten von Werwoélfen und Vam-
piren, von Geistern und Lebenden, Menschen und ... Anderem.
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Geschichten, in denen es um Andersartigkeit geht und wie man
damit umgeht, und nicht wenige Figuren erfahren in der Kon-
frontation mit dieser Andersartigkeit und der Dunkelheit mehr
tiber sich selbst. Oder tiber die Welt. Es sind Figuren, die an ihre
Grenzen gefiihrt werden.

Dabei bedeutet Dunkelheit natiirlich nicht zwingend etwas
Boses oder AbstoRendes, sie kann ebenso faszinierend und an-
ziehend sein, ruhig und friedlich, auch geheimnisvoll. Und so
sind die hier versammelten dunklen Geschichten nicht selten
schwarz-romantisch und gepragt von einer Zuneigung zur Dun-
kelheit und Nacht, wie auch von einem Faible fiir das Ander-
sartige.

Die Autoren waren gekommen, weil sie dariiber schreiben
wollten, weil sie solche Geschichten in sich trugen. Weil sie ge-
sellig waren und sich gerne gemeinsam die Nacht um die Ohren
schlugen. Und natiirlich, weil sie in meinen gepolsterten, nacht-
schwarzen Gistesirgen die Tage verschlafen wollten, wihrend
sie in den Nichten tiefroten Wein tranken und ihre Geschichten
mit Rabenfedern auf vergilbtes Pergament kratzten.

Nun, vielleicht ist es nicht ganz so gewesen, vielleicht habe
ich mich von der Fantasie der Autoren anstecken lassen und das
ein oder andere Detail ein wenig ausgeschmiickt. Aber was soll
man auch sonst tun, in solch illustrer Gesellschaft? Ich bin mir
sicher, wenn es so gewesen wire, dann hitten wir alle unseren
Spaf3 dabei gehabt.

Und wie auch immer es gewesen sein mag: Dass einer der
Autoren seinen Vertrag tatsichlich mit Blut unterschrieben hat,
ist wirklich nur ein Gerticht.

Boris Koch im Dezember 2008



Maike Hallmann

LILITH

Lillian hief3 sie, aber er nannte sie vom ersten Augenblick an
Lilith. Lilith mit dem schwarzen Haar und der Mondbleichheit
darunter, darin glithende Augen in wasserhellem Blau, die sie
niederschlug, wann immer jemand sie anschaute. Er versuchte,
ihren Blick zu erhaschen, sie zu erwischen, nur einmal sie anzu-
sehen und von ihr angesehen zu werden, aber sie war schneller,
sie war scheu, sie wich seinem Blick bereits aus, wenn er erst
daran dachte, es noch einmal zu versuchen.

Thre Andersartigkeit 16ste Gewitterstiirme aus wie ein frem-
der kalter Wind, der sich in die Wiiste verirrt hatte. Man spiirte
die aufgeladene Atmosphire auf der Haut, schon als sie die Klas-
se betrat. Bevor das erste Wort iiber sie gefliistert wurde, horte
man die Elektrizitdt im grellen Klang der Stimmen, im Kippeln
und Herumriicken der Stiihle. Sie waren ein Bienenschwarm, in
dessen Stock ein Fremdling eingedrungen war. Und da saf3 der
Fremdling, in schwarzen Riischen und Rocken, wandte das blas-
se Gesicht ab, in dem sorgfiltig nachgemalt dunkle, volle Lippen
bliihten.

Er konnte nicht wegschauen. Er fand sie wunderschon.

»Die Schuhe konnten meiner Oma gehoren, erfuhr man in
der Pause von Caro, und ihre Krahen lachten. Floh beschiftigte
sich mit der Frage, ob sie wohl noch Jungfrau sei, und erorter-
te dieses Thema mit jedem, der nicht schnell genug das Weite
suchte. »Scheif’-Grufties«, befand Manuel und rotzte einen di-
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cken Klumpen in den Spalt zwischen zwei Betonplatten. Und
Nicci fingerte nervos an ihrem diinnen blonden Haar herum
und drehte lange Strihnen, die sich langsam und schwunglos
wieder entrollten. »Schlecht gefirbty, urteilte sie mit der harten
Stimme eines Inquisitors, »sieht ja aus wie angeklebt, dtzend.«

Nach der letzten Stunde floh Lilith wie ein Schatten, der in
der Sonne schmilzt. Niemand hatte gesehen, in welche Richtung
sie fortgegangen war. »Ist doch aber eh klar«, sagte Manuel.
»Siedlung. Wo soll so eine sonst herkommen?« Sie schlurften
eine Weile schweigend nebeneinander her. »Finde, die sollten
eine eigene Schule fiir solche einrichten«, brummte Manuel
schliefllich. »He! Alter! Horst du mir iiberhaupt zu? Ole?«

Er schrak beim Klang seines Namens auf. »Fiir solche? Fiir
Grufties?«

»Mann, du bist doch ein Idiot! Fiir Siedlungsleute. Geht mir
echt auf den Zeiger, wie wir die mitversorgen miissen. Erst Schu-
le, spiter Steuern. Uberhaupt, man merkt doch gleich, dass die
nicht hierhergehort. Hast du gerochen, wie die stinkt?«

»Hm.« Er hatte gar nichts gerochen. Er hatte nur geschaut.
Und da war so viel zu schauen gewesen, dass kein Platz mehr fiir
anderes gewesen war. Sein Korper war noch immer ganz taub,
er horte alles wie durch ein leises Rauschen, und wenn er kurz
die Augen schloss, sah er dunkle Lippen, sah niedergeschlagene
Augen, wiinschte er sich so sehr, dass sich dieses Gasflammen-
glithen einmal auf sein Gesicht richtete, dass seine Bauchdecke
vor Sehnsucht hart wurde.

»Atzend jedenfalls«, brabbelte Manuel weiter, »was die sich
denken, nicht waschen und diese schwarzen Oma-Klamotten
und all so’'n Zeug, wer fasst so was denn eigentlich freiwillig an,
mochte ich mal wissen?« Und so weiter, es ging vollkommen an
Ole vorbei, und er war froh, als sie an der Ampel ankamen, die
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ihre Wege jeden Nachmittag trennte, und das Hintergrundrau-
schen namens Manuel nach einem ldssigen Grufl davonschlen-
derte.

Ole ging nach Hause, legte sich aufs Bett und dachte an Lilith.
Das An-Lilith-Denken erfiillte ihn von Kopf bis Fufy und lie§
keinen Raum fiir andere Gedanken, nicht fiir Hunger, nicht fur
Durst, nicht fiir Hausaufgaben. So ist das also, fiel ihm irgend-
wann ein. So ist das also. Fiir ein Mddchen geschwirmt hatte er
schon, natiirlich, sich fiir eins interessiert, eins lieber angesehen
als andere, auch mal abends an sie gedacht, viel an sie gedacht,
bis das Denken aufhorte und er warm und angenehm zufrieden
einschlief. Caro zum Beispiel. Aber jetzt konnte er sich nicht ein-
mal ihr Gesicht vor Augen rufen, ihm war, als wiirde er sie nicht
mal erkennen, wenn sie vor ithm stiinde. Liebe entwickelt sich,
hatte seine Mutter mal gesagt, sie kommt mit der Zeit, wenn
man jemanden kennenlernt.

Nun, offenbar ging diese Sorte Liebe auch wieder, wenn
man jemanden dann zu gut kennenlernte, anders lie3 sich die
Scheidung seiner Eltern nicht erklaren. Ole lag da, und tiber ihn
brandete die Erkenntnis hinweg, dass seine Liebe fiir Lilith nie-
mals enden wiirde. Sie war wie ein riesiges Meer, diese Liebe, ein
uferloses Meer, das er gerade erst entdeckt hatte, und er wusste
nicht, wofiir er bis heute Morgen geatmet, woriiber er gelacht,
wovon er getraumt hatte.

»Lilith, fliisterte er und der Klang ihres Namens in seinem
Zimmer erschiitterte ihn. Es war, als wiirde er sie herbeirufen,
einen Schatten von ihr, eine nebelhafte Gestalt, die sich auf die
Bettkante setzte und auf ihn herabschaute. »Lilith, fliisterte er
noch einmal und der Zauber wiederholte sich. Er versuchte, die
Schattenlilith zum Licheln zu bringen, aber ihr Gesicht blieb
ernst.
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Sie reagierte nicht auf Spott, sie beantwortete Blicke und Fliis-
tern, indem sie den Kopf leicht abwandte. Falls sie vor Verle-
genheit rot wurde, drang die Farbe nicht durch Make-up und
Puder, sie blieb still und mondbleich. Lange rithrte niemand sie
an, keiner trat ihr in den Weg, stellte ihr ein Bein oder klaute ihr
Rucksack oder Radiergummi. Sie war eine gute Schiilerin, aber
selbst die Lehrer hielten Abstand. Sie lobten ihre schone Schrift,
wie gemalt, sie lobten ihren Fleif3, aber sie schauten schnell weg
und wandten sich anderen zu. Nur die Grauvogl bedringte sie
ein wenig, machte sich Sorgen; Ole horte einmal vor dem Leh-
rerzimmer, wie sie duferte, das Madchen briauchte dringend
mehr Sonne und etwas Anstdndiges zu essen.

Der Waffenstillstand, die Immunitit, der Schutz, den ihr ihre
Fremdartigkeit gewihrte, hielt finf lange Wochen. Dann wur-
de er zerstort — durch ein winziges Papierkiigelchen, auf dem
eine falsche Losung fiir eine Gleichung gekrakelt stand. Manuel
hatte es nach Caro geworfen, aber ob er schlecht gezielt oder
jemand ihn angestoflen hatte, oder ob Lilith im falschen Mo-
ment den Kopf hob, das wusste spiter niemand. Jedenfalls traf
das Kiigelchen sie, und sie zuckte so heftig zusammen, als hitte
jemand sie geschlagen. Die ganze Klasse horte ihr erschrockenes
Einatmen, das fast wie ein »oh« klang. Ole saf3 da wie erstarrt. Er
horte die Veridnderung, die sich vollzog, wie ein Klicken, als wire
dieses »oh« ein Schliissel, der sich im Schloss eines Kifigs dreht.
Und aus dem Kifig traten die Hydnen, schiittelten die diinnen
Mihnen und richteten die hungrigen Augen auf ihr Opfer. Er
sah Manuels abschitzenden Blick, der sich mit dem von Chris
traf. Caro lachte schrill. Lilith safd da wie immer, und Ole wuss-
te nicht, ob ihr klar war, dass ihre Immunitit aufgehoben war.
Am liebsten hitte er sie unter seine Jacke gesteckt und wire mit
ihr fortgelaufen. Er hitte es nie fiir moglich gehalten, aber jetzt,
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da sie schutzlos war, liebte er sie noch mehr. Es war, als wiirde
sich sein Herz ausdehnen und ihm den Brustkorb sprengen, um
Platz zu schaffen fur dieses Mehr. Es tat richtig weh. Fast hitte
er ihren Namen gefliistert, um sich ein wenig Erleichterung zu
verschaffen, aber er hielt sich gerade noch zuriick und dachte
ihn nur, immer wieder.

Zwei Wochen spiter geschah es. Sichtbar war die Verdnderung
schon vorher, ihr Radiergummi flog durchs Fenster hinaus,
ihr Rucksack landete im Miilleimer, ihre Stifte verschwanden,
und einmal fand Ole ihr Matheheft im Jungsklo im verstopften
Waschbecken, die schéne Schrift verschwommen, das Papier so
aufgeweicht, dass es beinahe zerfiel. Aber noch schlichen sie um
sie herum, die Jagd hatte begonnen, doch das Wild war noch
nicht zum Abschuss freigegeben. Sie waren geduldig. Ole lief3 sie
nicht aus den Augen: Manuel und Chris, aber auch Caro und die
Krihen nicht. Er richtete es immer so ein, dass er in Liliths Nihe
war. Eine Kleinigkeit konnte es auslosen. Und eine Kleinigkeit
l5ste es aus.

Beim Sport machte Lilith nie mit, sie safl immer auf der Bank.
Der Basketball flog unbeabsichtigt zu weit und traf sie am Kopf.
Es war kein allzu harter Treffer, aber Lilith schrie auf und presste
beide Hinde gegen die Stirn. Ein schwacher Hauch Besorgnis,
viel Geldchter, »Memme«, murmelte irgendjemand, und als sich
Lilith zu den Umkleiden durchdringte und niemanden bei sich
haben wollte, war man sich einig, es mit einer Heulsuse zu tun
zu haben.

Als die Stunde endete, war sie noch immer im Klo. Die Tiir
sei abgeschlossen, berichtete Caro, warf das dichte Haar in den
Nacken und ldchelte tiberlegen. Nein, weinen horen wiirde man
sie nicht, aber sie wolle allein sein, das habe sie gesagt. Jonas,
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den sie duzen durften, versuchte es auch, schloss schliefflich
einen Kompromiss mit seiner Aufsichtspflicht und bat sie, sich
bei ihm zu melden, wenn sie herauskam und entweder in die
Pause, in den Unterricht oder nach Hause ging. Dann loste sich
die Versammlung auf, die meisten trabten recht schnell davon,
weil ihnen einfiel, dass man in der Cafeteria lingst ohne sie
mit dem Schlangestehen angefangen hatte. Ole streunte in der
Nihe der Turnhalle herum und stief$ auf Chris und Manuel, die
rauchten und kleine Steine herumkickten. Sie nickten ihm zu, er
nickte zurtick und behielt sie aus einigem Abstand im Blick. Das
Ganze gefiel ihm nicht.

Als Lilith herauskam, bewegte sie sich hastiger als sonst. Fast
wire sie an Chris und Manuel vorbeigekommen, aber Manuel
trat ihr mit einem Siebenmeilenschritt in den Weg. »Nicht so
schnell, Lillilein«, sagte er. »Lass dich mal anschauen. Wir ma-
chen uns doch nur Sorgen. Ist das Kopfchen denn noch dran?«
Er griff nach ihr, sie wich zurtick, stief} gegen Chris, keuchte auf
und stand nach der Ausfithrung einer kleinen, komplizierten
Choreographie mit drei Ténzern riicklings zur Turnhallenwand.
»Was ...«, brachte sie heraus.

»Schscht.« Manuels Blick machte das vertraute Gesicht ganz
fremd. »Wir haben uns nidmlich gefragt, sagte er, »wir haben
gewettet, ob du Titten hast da unter dem Zeug. Und ob’s schone
Titten sind. Ich glaub ja nicht, aber Chris hier sagt, er wettet, du
hast schoéne Titten, er ...«

»Reicht auch mal, ja?«, mischte sich Ole ein. Seine Zunge war
taub, seine Haut prickelte. Am liebsten hitte er zugeschlagen.

Die beiden starrten ihn blode an.

»Jonas kann jede Sekunde kommen«, brummte er. »Seid ihr
bekloppt? Der schaut doch bestimmt gleich nach, ob sie noch
da ist, ihr kennt den doch. Wenn der euch sieht, wie ihr hier
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‘nem Midchen an die Titten geht — der macht 'nen Hollenauf-
stand.«

Chris kratzte sich im Nacken und warf einen unsicheren
Blick iiber die Schulter. »Der soll sich mal raushalten.« Er suchte
Manuels Blick, aber der sah ihn nicht an.

Manuel sagte nichts. Er stand noch immer dicht vor Lilith, sie
konnte sich nicht bewegen, ohne ihn zu beriihren. Sie hob den
Blick zu Ole. Gasflammen. Er horte auf zu atmen.

»Jonas, ja?«, drang aus weiter Ferne Manuels Stimme an sein
Ohr. »Na, dann machen wir halt schnell.« Und er griff nach
einer Brust, packte zu, quetschte, Lilith schrie auf, Ole machte
einen Schritt nach vorn ...

... da flog Manuel an ihm vorbei. Er stolperte nicht einen
Schritt oder zwei, er machte auch keinen Satz nach hinten —
er flog. Wie von einem Katapult abgeschossen schlug er in die
Hecke, die drei Meter entfernt war. Lilith stand geduckt da, die
Hinde zu Klauen geformt, und zischte heiser. »Rithr mich nie
wieder an, fauchte sie. Thre dunklen Lippen waren hochgezo-
gen und entbloflten starke weifle Zahne. »Ich will es nicht, aber
ich schwore dir, wenn du mich noch einmal anriihrst, reifSe ich
dich in Stiicke.«

Ole, vor einer Sekunde nur Brustkorb und Herz, war mit ei-
nem Schlag nur noch Unterleib und Geddrm. Gedarm, das sich
entleeren wollte. Er glaubte ihr. Wortwortlich. Und Manuel tat
es auch. Er arbeitete sich aus der Hecke, kalkweif3. »Scheifdvieh«,
raunzte er, aber es war Verteidigung, kein Angriff. »Scheifivieh!«
Er ging riickwirts, dann rannte er. Chris war schon weg, Ole
hatte nicht bemerkt, wie er abgehauen war, aber er war nicht
mehr zu sehen.

Gasflammen richteten sich auf ihn. Er blieb stehen. Sie neigte
den Kopf.
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