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nBoris Koch

Dunkle Geschichten
Ein Vorwort

Als das eisenbeschlagene Portal hinter dem letzten Autor ins
Schloss fiel, brach das Gewitter los und der gewaltige Donner
ließ die alten Mauern zittern. Grelle Blitze erhellten die Nacht
vor den Fenstern, die abgestorbene Eiche im Garten, und den
Friedhof auf der anderen Straßenseite, auf dem drei verwitter-
te Grabsteine meinen Namen und mein Geburtsdatum tragen,
aber drei unterschiedliche Todesdaten.

»Schön, dass ihr alle gekommen seid«, begrüßte ich die acht-
zehn anwesenden Autoren und führte sie die alte Wendeltreppe
mit den ausgetretenen Steinstufen hinab. Tief hinab in das alte,
halb verfallene Gewölbe unter meinem Domizil, das nur von –
natürlich flackernden – Fackeln erhellt wurde. Ich hatte sie um
Geschichten für diese Anthologie gebeten, und sie waren alle ge-
kommen. Tatsächlich alle.

»Waren wir nicht mehr?«, wollte plötzlich eine Autorin wis-
sen. »Hattest du nicht etwas von dreiundzwanzig gesagt? Weil
dreizehn oder dreiundzwanzig die passende Anzahl für eine
Sammlung dunkler Geschichten wäre?«

»Nein, nein«, wiegelte ich ab. »Achtzehn ist eine schöne
Zahl.«

»Da habe ich aber anderes gehört«, mischte sich nun ein Au-
tor ein, der es sich auf einem alten Fass Amontillado bequem
gemacht hatte. »Zwei Kollegen sollen über die Recherchen zu
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ihren Geschichten vollkommen wahnsinnig geworden sein. Ein
dritter hat sich auf eine kleine Insel im Pazifik abgesetzt.«

»Habe ich auch gehört.« Der nächste Autor nickte. »Ein an-
derer wurde angeblich zuletzt mit einer bleichen Schönheit im
knappen Lederkleid in einem Berliner Gothic-Club gesehen.«

»Gerüchte, alles Gerüchte!«, übertönte ich ihn.
»Auch dass eine junge Autorin in Begleitung eines haarigen

Mannes mit zusammengewachsenen Augenbrauen beim nächt-
lichen Waldspaziergang im Vollmond verschwunden ist? Und
seither nicht mehr gesehen wurde? Sie war gerade zwanzig Jahre
alt!«

Lächelnd schüttelte ich den Kopf und bot ihnen schweren
Rotwein an. Sofort hielten die Autoren mir ihre dunklen Wein-
krüge entgegen. Ich schenkte aus, wir stießen an und dann er-
tönte draußen ein heiseres Bellen, das sogleich von einem Don-
ner verschluckt wurde.

»War das ein Wolf?«, fragte einer.
»Nein, nein. Der Hund des Nachbarn«, klärte ich auf.
»Es klang aber wie ein Heulen, nicht wie ein Bellen«, beharr-

ten vier oder fünf.
»Ich sagte,das ist einHund.Mag sein,dass er einwenigwölfisch

aussieht und keinen Stammbaum hat, doch es ist ein Hund.«
Die Autoren lauschten noch einmal in die Nacht, dann

schenkten sich die ersten nach, sie lachten und klopften sich ge-
genseitig auf die Schultern: »Na, zu viele von den eigenen Ge-
schichten gelesen, was? Geht deine Fantasie mit dir durch?«

Ich nickte bestätigend und lächelte. Ja, diese rege Fantasie
jener achtzehn war der Grund, weshalb ich sie eingeladen hatte,
eine dunkle Geschichte für diese Anthologie zu verfassen.

Und so schrieben sie Geschichten von Werwölfen und Vam-
piren, von Geistern und Lebenden,Menschen und…Anderem.
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Geschichten, in denen es um Andersartigkeit geht und wie man
damit umgeht, und nicht wenige Figuren erfahren in der Kon-
frontation mit dieser Andersartigkeit und der Dunkelheit mehr
über sich selbst. Oder über dieWelt. Es sind Figuren, die an ihre
Grenzen geführt werden.

Dabei bedeutet Dunkelheit natürlich nicht zwingend etwas
Böses oder Abstoßendes, sie kann ebenso faszinierend und an-
ziehend sein, ruhig und friedlich, auch geheimnisvoll. Und so
sind die hier versammelten dunklen Geschichten nicht selten
schwarz-romantisch und geprägt von einer Zuneigung zur Dun-
kelheit und Nacht, wie auch von einem Faible für das Ander-
sartige.

Die Autoren waren gekommen, weil sie darüber schreiben
wollten, weil sie solche Geschichten in sich trugen. Weil sie ge-
sellig waren und sich gerne gemeinsam die Nacht um die Ohren
schlugen. Und natürlich, weil sie in meinen gepolsterten, nacht-
schwarzen Gästesärgen die Tage verschlafen wollten, während
sie in den Nächten tiefrotenWein tranken und ihre Geschichten
mit Rabenfedern auf vergilbtes Pergament kratzten.

Nun, vielleicht ist es nicht ganz so gewesen, vielleicht habe
ich mich von der Fantasie der Autoren anstecken lassen und das
ein oder andere Detail ein wenig ausgeschmückt. Aber was soll
man auch sonst tun, in solch illustrer Gesellschaft? Ich bin mir
sicher, wenn es so gewesen wäre, dann hätten wir alle unseren
Spaß dabei gehabt.

Und wie auch immer es gewesen sein mag: Dass einer der
Autoren seinen Vertrag tatsächlich mit Blut unterschrieben hat,
ist wirklich nur ein Gerücht.

Boris Koch im Dezember 2008
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nMaike Hallmann

Lilith

Lillian hieß sie, aber er nannte sie vom ersten Augenblick an
Lilith. Lilith mit dem schwarzen Haar und der Mondbleichheit
darunter, darin glühende Augen in wasserhellem Blau, die sie
niederschlug, wann immer jemand sie anschaute. Er versuchte,
ihren Blick zu erhaschen, sie zu erwischen, nur einmal sie anzu-
sehen und von ihr angesehen zu werden, aber sie war schneller,
sie war scheu, sie wich seinem Blick bereits aus, wenn er erst
daran dachte, es noch einmal zu versuchen.

Ihre Andersartigkeit löste Gewitterstürme aus wie ein frem-
der kalter Wind, der sich in die Wüste verirrt hatte. Man spürte
die aufgeladeneAtmosphäre auf der Haut, schon als sie die Klas-
se betrat. Bevor das erste Wort über sie geflüstert wurde, hörte
man die Elektrizität im grellen Klang der Stimmen, im Kippeln
und Herumrücken der Stühle. Sie waren ein Bienenschwarm, in
dessen Stock ein Fremdling eingedrungen war. Und da saß der
Fremdling, in schwarzen Rüschen und Röcken, wandte das blas-
se Gesicht ab, in dem sorgfältig nachgemalt dunkle, volle Lippen
blühten.

Er konnte nicht wegschauen. Er fand sie wunderschön.
»Die Schuhe könnten meiner Oma gehören«, erfuhr man in

der Pause von Caro, und ihre Krähen lachten. Floh beschäftigte
sich mit der Frage, ob sie wohl noch Jungfrau sei, und erörter-
te dieses Thema mit jedem, der nicht schnell genug das Weite
suchte. »Scheiß-Grufties«, befand Manuel und rotzte einen di-
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cken Klumpen in den Spalt zwischen zwei Betonplatten. Und
Nicci fingerte nervös an ihrem dünnen blonden Haar herum
und drehte lange Strähnen, die sich langsam und schwunglos
wieder entrollten. »Schlecht gefärbt«, urteilte sie mit der harten
Stimme eines Inquisitors, »sieht ja aus wie angeklebt, ätzend.«

Nach der letzten Stunde floh Lilith wie ein Schatten, der in
der Sonne schmilzt. Niemand hatte gesehen, in welche Richtung
sie fortgegangen war. »Ist doch aber eh klar«, sagte Manuel.
»Siedlung. Wo soll so eine sonst herkommen?« Sie schlurften
eine Weile schweigend nebeneinander her. »Finde, die sollten
eine eigene Schule für solche einrichten«, brummte Manuel
schließlich. »He! Alter! Hörst du mir überhaupt zu? Ole?«

Er schrak beim Klang seines Namens auf. »Für solche? Für
Grufties?«

»Mann, du bist doch ein Idiot! Für Siedlungsleute. Geht mir
echt auf den Zeiger,wie wir diemitversorgenmüssen. Erst Schu-
le, später Steuern. Überhaupt, man merkt doch gleich, dass die
nicht hierhergehört. Hast du gerochen, wie die stinkt?«

»Hm.« Er hatte gar nichts gerochen. Er hatte nur geschaut.
Und da war so viel zu schauen gewesen, dass kein Platz mehr für
anderes gewesen war. Sein Körper war noch immer ganz taub,
er hörte alles wie durch ein leises Rauschen, und wenn er kurz
die Augen schloss, sah er dunkle Lippen, sah niedergeschlagene
Augen, wünschte er sich so sehr, dass sich dieses Gasflammen-
glühen einmal auf sein Gesicht richtete, dass seine Bauchdecke
vor Sehnsucht hart wurde.

»Ätzend jedenfalls«, brabbelte Manuel weiter, »was die sich
denken, nicht waschen und diese schwarzen Oma-Klamotten
und all so’n Zeug, wer fasst so was denn eigentlich freiwillig an,
möchte ich mal wissen?« Und so weiter, es ging vollkommen an
Ole vorbei, und er war froh, als sie an der Ampel ankamen, die
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ihre Wege jeden Nachmittag trennte, und das Hintergrundrau-
schen namens Manuel nach einem lässigen Gruß davonschlen-
derte.

Ole ging nachHause, legte sich aufs Bett und dachte an Lilith.
Das An-Lilith-Denken erfüllte ihn von Kopf bis Fuß und ließ
keinen Raum für andere Gedanken, nicht für Hunger, nicht für
Durst, nicht für Hausaufgaben. So ist das also, fiel ihm irgend-
wann ein. So ist das also. Für ein Mädchen geschwärmt hatte er
schon, natürlich, sich für eins interessiert, eins lieber angesehen
als andere, auch mal abends an sie gedacht, viel an sie gedacht,
bis das Denken aufhörte und er warm und angenehm zufrieden
einschlief. Caro zumBeispiel.Aber jetzt konnte er sich nicht ein-
mal ihr Gesicht vor Augen rufen, ihm war, als würde er sie nicht
mal erkennen, wenn sie vor ihm stünde. Liebe entwickelt sich,
hatte seine Mutter mal gesagt, sie kommt mit der Zeit, wenn
man jemanden kennenlernt.

Nun, offenbar ging diese Sorte Liebe auch wieder, wenn
man jemanden dann zu gut kennenlernte, anders ließ sich die
Scheidung seiner Eltern nicht erklären. Ole lag da, und über ihn
brandete die Erkenntnis hinweg, dass seine Liebe für Lilith nie-
mals enden würde. Sie war wie ein riesiges Meer, diese Liebe, ein
uferloses Meer, das er gerade erst entdeckt hatte, und er wusste
nicht, wofür er bis heute Morgen geatmet, worüber er gelacht,
wovon er geträumt hatte.

»Lilith«, flüsterte er und der Klang ihres Namens in seinem
Zimmer erschütterte ihn. Es war, als würde er sie herbeirufen,
einen Schatten von ihr, eine nebelhafte Gestalt, die sich auf die
Bettkante setzte und auf ihn herabschaute. »Lilith«, flüsterte er
noch einmal und der Zauber wiederholte sich. Er versuchte, die
Schattenlilith zum Lächeln zu bringen, aber ihr Gesicht blieb
ernst.
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Sie reagierte nicht auf Spott, sie beantwortete Blicke und Flüs-
tern, indem sie den Kopf leicht abwandte. Falls sie vor Verle-
genheit rot wurde, drang die Farbe nicht durch Make-up und
Puder, sie blieb still und mondbleich. Lange rührte niemand sie
an, keiner trat ihr in denWeg, stellte ihr ein Bein oder klaute ihr
Rucksack oder Radiergummi. Sie war eine gute Schülerin, aber
selbst die Lehrer hielten Abstand. Sie lobten ihre schöne Schrift,
wie gemalt, sie lobten ihren Fleiß, aber sie schauten schnell weg
und wandten sich anderen zu. Nur die Grauvogl bedrängte sie
ein wenig, machte sich Sorgen; Ole hörte einmal vor dem Leh-
rerzimmer, wie sie äußerte, das Mädchen bräuchte dringend
mehr Sonne und etwas Anständiges zu essen.

DerWaffenstillstand, die Immunität, der Schutz, den ihr ihre
Fremdartigkeit gewährte, hielt fünf lange Wochen. Dann wur-
de er zerstört – durch ein winziges Papierkügelchen, auf dem
eine falsche Lösung für eine Gleichung gekrakelt stand. Manuel
hatte es nach Caro geworfen, aber ob er schlecht gezielt oder
jemand ihn angestoßen hatte, oder ob Lilith im falschen Mo-
ment den Kopf hob, das wusste später niemand. Jedenfalls traf
das Kügelchen sie, und sie zuckte so heftig zusammen, als hätte
jemand sie geschlagen. Die ganze Klasse hörte ihr erschrockenes
Einatmen, das fast wie ein »oh« klang.Ole saß da wie erstarrt. Er
hörte dieVeränderung, die sich vollzog, wie ein Klicken, als wäre
dieses »oh« ein Schlüssel, der sich im Schloss eines Käfigs dreht.
Und aus dem Käfig traten die Hyänen, schüttelten die dünnen
Mähnen und richteten die hungrigen Augen auf ihr Opfer. Er
sah Manuels abschätzenden Blick, der sich mit dem von Chris
traf. Caro lachte schrill. Lilith saß da wie immer, und Ole wuss-
te nicht, ob ihr klar war, dass ihre Immunität aufgehoben war.
Am liebsten hätte er sie unter seine Jacke gesteckt und wäre mit
ihr fortgelaufen. Er hätte es nie für möglich gehalten, aber jetzt,
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da sie schutzlos war, liebte er sie noch mehr. Es war, als würde
sich sein Herz ausdehnen und ihm den Brustkorb sprengen, um
Platz zu schaffen für dieses Mehr. Es tat richtig weh. Fast hätte
er ihren Namen geflüstert, um sich ein wenig Erleichterung zu
verschaffen, aber er hielt sich gerade noch zurück und dachte
ihn nur, immer wieder.

Zwei Wochen später geschah es. Sichtbar war die Veränderung
schon vorher, ihr Radiergummi flog durchs Fenster hinaus,
ihr Rucksack landete im Mülleimer, ihre Stifte verschwanden,
und einmal fand Ole ihr Matheheft im Jungsklo im verstopften
Waschbecken, die schöne Schrift verschwommen, das Papier so
aufgeweicht, dass es beinahe zerfiel. Aber noch schlichen sie um
sie herum, die Jagd hatte begonnen, doch das Wild war noch
nicht zumAbschuss freigegeben. Sie waren geduldig. Ole ließ sie
nicht aus denAugen:Manuel und Chris, aber auch Caro und die
Krähen nicht. Er richtete es immer so ein, dass er in Liliths Nähe
war. Eine Kleinigkeit konnte es auslösen. Und eine Kleinigkeit
löste es aus.

Beim Sportmachte Lilith niemit, sie saß immer auf der Bank.
Der Basketball flog unbeabsichtigt zu weit und traf sie am Kopf.
Es war kein allzu harter Treffer, aber Lilith schrie auf und presste
beide Hände gegen die Stirn. Ein schwacher Hauch Besorgnis,
viel Gelächter, »Memme«,murmelte irgendjemand, und als sich
Lilith zu den Umkleiden durchdrängte und niemanden bei sich
haben wollte, war man sich einig, es mit einer Heulsuse zu tun
zu haben.

Als die Stunde endete, war sie noch immer im Klo. Die Tür
sei abgeschlossen, berichtete Caro, warf das dichte Haar in den
Nacken und lächelte überlegen. Nein, weinen hören würde man
sie nicht, aber sie wolle allein sein, das habe sie gesagt. Jonas,
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den sie duzen durften, versuchte es auch, schloss schließlich
einen Kompromiss mit seiner Aufsichtspflicht und bat sie, sich
bei ihm zu melden, wenn sie herauskam und entweder in die
Pause, in den Unterricht oder nach Hause ging. Dann löste sich
die Versammlung auf, die meisten trabten recht schnell davon,
weil ihnen einfiel, dass man in der Cafeteria längst ohne sie
mit dem Schlangestehen angefangen hatte. Ole streunte in der
Nähe der Turnhalle herum und stieß auf Chris und Manuel, die
rauchten und kleine Steine herumkickten. Sie nickten ihm zu, er
nickte zurück und behielt sie aus einigemAbstand im Blick. Das
Ganze gefiel ihm nicht.

Als Lilith herauskam, bewegte sie sich hastiger als sonst. Fast
wäre sie an Chris und Manuel vorbeigekommen, aber Manuel
trat ihr mit einem Siebenmeilenschritt in den Weg. »Nicht so
schnell, Lillilein«, sagte er. »Lass dich mal anschauen. Wir ma-
chen uns doch nur Sorgen. Ist das Köpfchen denn noch dran?«
Er griff nach ihr, sie wich zurück, stieß gegen Chris, keuchte auf
und stand nach der Ausführung einer kleinen, komplizierten
Choreographie mit drei Tänzern rücklings zur Turnhallenwand.
»Was …«, brachte sie heraus.

»Schscht.« Manuels Blick machte das vertraute Gesicht ganz
fremd. »Wir haben uns nämlich gefragt«, sagte er, »wir haben
gewettet, ob du Titten hast da unter dem Zeug. Und ob’s schöne
Titten sind. Ich glaub ja nicht, aber Chris hier sagt, er wettet, du
hast schöne Titten, er …«

»Reicht auch mal, ja?«, mischte sich Ole ein. Seine Zunge war
taub, seine Haut prickelte. Am liebsten hätte er zugeschlagen.

Die beiden starrten ihn blöde an.
»Jonas kann jede Sekunde kommen«, brummte er. »Seid ihr

bekloppt? Der schaut doch bestimmt gleich nach, ob sie noch
da ist, ihr kennt den doch. Wenn der euch sieht, wie ihr hier
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’nem Mädchen an die Titten geht – der macht ’nen Höllenauf-
stand.«

Chris kratzte sich im Nacken und warf einen unsicheren
Blick über die Schulter. »Der soll sich mal raushalten.« Er suchte
Manuels Blick, aber der sah ihn nicht an.

Manuel sagte nichts. Er stand noch immer dicht vor Lilith, sie
konnte sich nicht bewegen, ohne ihn zu berühren. Sie hob den
Blick zu Ole. Gasflammen. Er hörte auf zu atmen.

»Jonas, ja?«, drang aus weiter Ferne Manuels Stimme an sein
Ohr. »Na, dann machen wir halt schnell.« Und er griff nach
einer Brust, packte zu, quetschte, Lilith schrie auf, Ole machte
einen Schritt nach vorn …

… da flog Manuel an ihm vorbei. Er stolperte nicht einen
Schritt oder zwei, er machte auch keinen Satz nach hinten –
er flog. Wie von einem Katapult abgeschossen schlug er in die
Hecke, die drei Meter entfernt war. Lilith stand geduckt da, die
Hände zu Klauen geformt, und zischte heiser. »Rühr mich nie
wieder an«, fauchte sie. Ihre dunklen Lippen waren hochgezo-
gen und entblößten starke weiße Zähne. »Ich will es nicht, aber
ich schwöre dir, wenn du mich noch einmal anrührst, reiße ich
dich in Stücke.«

Ole, vor einer Sekunde nur Brustkorb und Herz, war mit ei-
nem Schlag nur noch Unterleib und Gedärm. Gedärm, das sich
entleeren wollte. Er glaubte ihr. Wortwörtlich. Und Manuel tat
es auch. Er arbeitete sich aus der Hecke, kalkweiß. »Scheißvieh«,
raunzte er, aber es war Verteidigung, kein Angriff. »Scheißvieh!«
Er ging rückwärts, dann rannte er. Chris war schon weg, Ole
hatte nicht bemerkt, wie er abgehauen war, aber er war nicht
mehr zu sehen.

Gasflammen richteten sich auf ihn. Er blieb stehen. Sie neigte
den Kopf.


