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Für Frauke Berger,  
die der Rückseite der Wirklichkeit ein  

erstes Gesicht gegeben hat

Für Martin und Mecki,  
für die Sommernächte auf dem Atelier und überhaupt

Und für alle,  
die sich nach der Nimmersee sehnen





I
NACHT

»Exit light  
Enter night  

Take my hand  
We’re off to never-never land«
METALLICA, EN TER SA NDM A N

»Natürlich war das Nimmerland damals nur  
Einbildung gewesen. Aber nun war es wirklich.  

Es gab keine Nachtlichter, und es wurde mit  
jedem Augenblick finsterer …«

JAMES M. BARRIE, PE TER PA N

»Kurz scheint das Leben dem Glücklichen,  
doch wer im Elend, dem scheint selbst  

eine Nacht unendlich lange zu währen.«
LUKIAN VON SAMOSATA, EPIGR A M ME , NR . 5
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EINS

NICHTS

1

Nichts deutete an jenem verregneten Oktobernachmittag da-
rauf hin, dass in wenigen Minuten zwei Kinder spurlos ver-
schwinden würden. Und schon gar nicht, wie dies geschehen 
sollte.

Sie würden weder von sich aus davonlaufen noch von Ver-
brechern oder Verwandten entführt werden – und natürlich 
würden sie sich auch nicht einfach so in Luft auflösen.

Letztlich könnte man es vielleicht als eine Mischung aus all-
dem bezeichnen, doch die Wahrheit würde niemand vermu-
ten, nachdem das Verschwinden der beiden endlich bemerkt 
werden würde. Stunden nachdem sie in ihr Zimmer gegangen 
waren, um in Ruhe zu spielen, wie der Vater der Polizei mit-
teilen würde. Er war angetrunken und wütend auf der Suche 
nach einem Schuldigen.

Das Zimmer läge verlassen da. Als sei es ohne die Kinder 
nur halb vorhanden, eine abgestreifte Hülle, eine leblose Kopie  
ohne Seele.

»Sie waren so ruhig«, würde die aufgelöste Mutter ergänzen. 
»Ich dachte einfach, heute streiten sie mal nicht und sind brav.«

»Streiten sie oft?«, würde die Polizei nachhaken, aber es wäre 
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mehr ein Stochern im Dunkeln als das Verfolgen einer kon- 
kreten Spur.

»Es sind Brüder«, würden die Eltern einhellig antworten, als 
wäre das Erklärung genug. »Aber Felix tut niemandem etwas 
und Leo seinem Bruder nichts. Sie haben auch keinen Grund, 
davonzulaufen.«

Man würde davon ausgehen, dass die beiden sich trotzdem 
rausgeschlichen hatten, eine dumme Idee gelangweilter Kin-
der (»Rotznasen«, würde der Vater sie nennen) oder die Lust auf 
ein Abenteuer. Alle würden sich an die Hoffnung klammern, 
dass die beiden nicht Opfer eines Verbrechens geworden wa-
ren, sondern nur bei irgendeinem verbotenen Spiel die Zeit 
vergessen hatten.

Entgegen aller Hoffnung würden die Brüder in dieser Nacht 
jedoch nicht zurückkehren. Und auch nicht am nächsten 
Tag. Trotz aller Bemühungen würde die Polizei nicht die ge-
ringste Spur finden, und alle würden sich ganz langsam an den  
Gedanken herantasten, dass den beiden das Allerschlimmste 
zugestoßen war.

2

Noch aber waren die beiden nicht verschollen, noch schien 
es ein ganz normaler stürmischer Samstag zu sein. Der Wind 
warf den Regen in Böen gegen die Fensterscheiben der Woh-
nung, und Leo Pfeiffer trug sein struppiges Bärenfell über den 
Schultern. Er hatte sich ins Bad zurückgezogen, um in der 
Wanne nach Lachsen zu fischen.

Eigentlich wusste er, dass er mit seinen zwölf Jahren zu alt 
für solche Spiele war, das hatte sein Vater ihm oft genug ge-
sagt. Doch wenn ihn niemand aus der Schule sah und er Lust 
dazu hatte, tat er es manchmal trotzdem. Er mochte Bären und 
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liebte das Fell. Es war ein Erbstück seines Opas und echt. Sollte 
ihn irgendwann jemand beim Spielen erwischen, konnte er  
jederzeit seinen zweieinhalb Jahre jüngeren Bruder Felix vor-
schieben und behaupten, dass er nur mit ihm spielen würde. 
Dann wäre es nicht peinlich, sondern Leo wäre ein guter älterer  
Bruder. Etwas, das er gern und auch meist war.

Obwohl Leo nach dem König der Tiere benannt worden war, 
wollte er im Spiel immer ein Bär sein – nicht nur, weil er das 
passende Fell besaß. Er bewunderte die Größe des Grizzlys und 
sein Geschick beim Fischen, die Wucht eines angreifenden Eis-
bären und dessen Unempfindlichkeit gegen Kälte. Egal wie be-
häbig Bären wirkten, sie waren flink und konnten trotz ihres 
Gewichts auf Bäume klettern, das hatte er in Dokumentatio-
nen gesehen. Ihre Zähne und Klauen waren mächtige Waffen, 
und das dichte Fell bot gegen fast alles Schutz, nicht nur gegen 
die Kälte. Sie waren geschickt genug, um Honig zu stehlen, 
und zäh genug, die Stiche wütender Bienen auszuhalten. Bären  
waren oft Einzelgänger und konnten so vieles, während Löwen 
einfach nur als besonders mutig galten.

Dabei zweifelte Leo diese sprichwörtliche Tapferkeit auch 
noch an. Denn wer weithin der Stärkste war, der anerkannte 
König der Tiere, die unangefochtene Spitze der Nahrungskette, 
der benötigte keinen Mut, um laut zu brüllen und über die  
Savanne zu herrschen. Jedes Tier auf seiner Speisekarte braucht mehr 
Mut als er, war Leo überzeugt.

Der Ursprung seiner Faszination für Bären war Opa Erwins 
altes Fell gewesen, das im Wohnzimmer seiner Großeltern ge-
hangen hatte. Als Leo fast vier gewesen war, starb sein Opa, 
aber Oma Sabine hatte das Fell hängen lassen. Sie wollte an 
der Wohnung nichts verändern und gab nur heraus, was 
ihre Kinder mit Vehemenz für sich beanspruchten. Opas sil-
berne Taschenuhr, die er selbst von seinem Vater geerbt hatte, 
die Münzsammlung, die Briefmarken und alles andere, was  



12

möglicherweise Wert besaß. An dem alten Fell hatte damals 
niemand außer Leo Interesse gezeigt.

Bei jedem Besuch hatte er es anfassen wollen, sobald er in 
die Wohnung gekommen war. Sanft hatte er es gestreichelt, 
fast scheu, als könnte der Bär jederzeit wieder lebendig wer-
den und nach ihm schnappen. Das Fell schien ein Fremdkör-
per in dieser sauberen, aufgeräumten Wohnung zu sein, es 
passte viel eher in eine Abenteuergeschichte aus einer ande-
ren Zeit.

Leos Erinnerungen an Opa Erwin verblassten schon bald, er 
war einfach zu jung gewesen, als dieser gestorben war. Doch 
während aus der Wohnung der Großeltern bald Omas Woh-
nung wurde, aus dem Schlafzimmer Omas Schlafzimmer und 
aus den Möbeln Omas Möbel, blieb das Fell weiterhin Opas 
Fell, und damit blieb auch etwas von ihm zurück.

Als Oma Sabine knapp sechs Jahre später, inzwischen ge-
beugt und dement, ins Heim gekommen war, und die ver-
bliebene Einrichtung verteilt, verkauft oder weggeschmis-
sen werden sollte, hatte Leo sich sofort das Fell gegriffen und 
hoch und heilig geschworen, Oma habe es ihm schon lange 
versprochen.

»Sie hat es nur vergessen; sie vergisst doch alles! Bitte!«
Da sein Vater das Fell nicht selbst wollte, hatte er mit den 

Schultern gezuckt und gesagt: »Meinetwegen.« Ihm war nur 
wichtig, dass seine Geschwister es nicht bekamen. »Es ist nicht 
viel wert.«

»Darum geht es doch nicht!«
»Wenn du meinst. Aber du trägst es selbst.«
Glücklich hatte Leo es sich über die Schultern gelegt, wäh-

rend Felix noch immer die Bücher und das Spielzeug in der 
Hoffnung auf einen besonderen Fund durchwühlte.

Das Fell stammte von einem Schwarzbären und war alt und 
zottig; der Kopf fehlte, seit Leo denken konnte. Da, wo es das 
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Herz bedeckt hatte, prangte ein daumendickes rundes Ein-
schussloch. Als Leo alt genug gewesen war, um zu fragen, wie 
das Fell in Opas Besitz gekommen war, hatte die Vergesslich-
keit Oma Sabine schon zu fest im Griff.

Mit einem entschuldigenden Lächeln hatte sie gesagt: »Von 
seinen Reisen, da war ich nicht dabei.«

Also hatte sich Leo die Reisen ausgemalt, Abenteuer um 
Abenteuer, und jedes einzelne machte den Großvater zu einem 
Helden und das Fell zu Leos wertvollstem Besitz, ganz gleich, 
was ein anderer dafür bezahlt hätte.

Jedes Mal, wenn er es sich überwarf, verwandelte er sich in 
einen Bären. Nicht in den, den sein Opa vielleicht erschossen 
hatte, sondern einen, der besonders wild und frei und am Le-
ben war. Und egal was die Eltern sagten, Leo wusste, dass er 
nicht zu alt war, um davon zu träumen, wild und frei zu sein.

3

Am Nachmittag des Verschwindens war Leo so vertieft in die 
Jagd auf Lachse, dass er das laute Prasseln des Regens kaum 
wahrnahm, auch nicht die aufgeregten Rufe des Fußballkom-
mentators aus dem Wohnzimmer. Wieder und wieder schlu-
gen seine Hände wie schwere Tatzen ins Wasser und schnapp-
ten nach Shampooflaschen und Duschgeltuben, die als Fische 
durch die volle Wanne flutschten. Welle um Welle schwappte 
über den Rand heraus ans Ufer, und so tobte drinnen bald ein 
wilderer Sturm als draußen.

Die Zähne hungrig gefletscht, kniete Leo auf den harten Flie-
sen, und für ihn waren es Felsen am Fluss. Das Badezimmer um 
ihn herum verblasste, mächtige Bäume ragten in den geträum-
ten Himmel, die Welt war weit und einsam, ganz ohne Men-
schen, sogar ohne jeden Gedanken an sie. Dabei durchnässte 
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Leo die Handtücher am Waschbecken ebenso wie den dicken 
Bademantel seiner Mutter am Haken hinter sich an der Wand. 
Die Lachse waren flink und glitschig, und die Wellen schlugen 
immer höher.

Fauchend richtete sich Leo auf den Felsen auf, er war der 
Herr der Klippe. Weit holte er mit den mächtigen Tatzen aus – 
zu weit. Mit dem Handrücken fegte er zwei Zahnputzbecher 
mit Bürsten von der Ablage des Waschbeckens, dazu den  
Rasierer seines Vaters samt Pinsel, den dieser zum Geburtstag 
bekommen hatte. Laut prallte alles auf den Boden, die Becher 
rollten in großem Bogen davon, Bäume und Himmel fielen in 
sich zusammen.

Von einem Augenblick auf den nächsten war Leo wieder von 
Wänden umgeben, und Vaters Stimme drang zu ihm herein. 
»Was ist da los, verdammt noch mal?« Lauter als der Fernseher.

»Nichts!«, versicherte Leo schnell und wandte sich zur Tür. 
Sie war nur angelehnt, und er verfluchte sich selbst dafür, sie 
nicht geschlossen zu haben. »Gar nichts!«

Aber es war zu spät, er war zu laut gewesen.
Die Tür wurde aufgerissen, der Vater stand im Rahmen, ein 

Bier in der Hand. Es war nicht das erste, obwohl der Anstoß vor 
gerade mal einer Viertelstunde erfolgt war. Samstags musste 
er nicht in den Betrieb, und die Bundesligaübertragung war 
sein festes Ritual, bei dem er nicht gestört werden wollte. Auch 
heute schaute er, obwohl seine Eintracht bereits gestern ver- 
loren hatte, und schimpfte auf Schiedsrichter, Söldner und die 
ganzen Scheißmillionäre.

»Nichts?«, wiederholte der Vater, die Augen vor Wut ver- 
kniffen, die dichten Brauen zusammengezogen.

Er hatte das gleiche dünne braune Haar wie Leo, nur nicht 
ganz so kurz geschnitten, und erste Anzeichen von Geheim-
ratsecken zeigten sich auf seiner Stirn. Die Schultern schie-
nen stets herabzuhängen, alles an ihm wirkte merkwürdig 
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unterdrückt; Freude, Gedanken, sogar die unentwegt in ihm  
brodelnde Wut.

Doch die konnte jederzeit ausbrechen, wenn er nur einen 
Grund erhielt, das wusste die ganze Familie. Wer störte, bekam 
Ärger. Alle anderen wurden in Ruhe gelassen und ignoriert, bis 
der Vater sie brauchte.

Rasch duckte sich Leo. Nun war er wieder ein Junge, sogar 
jünger und kleiner, als er tatsächlich war. Das Bärenfell hing 
ihm lose um den Hals wie eine zu große Verkleidung.

Doch alles Ducken half nicht, der Vater packte ihn hart am 
Nacken und drückte ihn noch weiter nach unten. Ein Schluck 
Bier schwappte aus der Flasche.

»Nichts?«, schrie der Vater, tief über Leo gebeugt, den Mund 
ganz nah an seinem Ohr. »Das nennst du nichts?« Er presste 
Leos Gesicht beinahe in die Pfütze auf den Fliesen, die Nase 
direkt vor den Rasierer und Felix’ leuchtend blaue Zahnbürste 
mit den zerkauten Borsten.

Leo spannte die Muskeln an und versuchte, dem Druck des 
Vaters etwas entgegenzusetzen, sich hochzustemmen, aber 
nur für einen Augenblick. Es war kein richtiger Widerstand, 
mehr ein vorsichtiges Ausloten der Chancen, ein Vergleichen 
der Kräfte, wie er es immer wieder tat. Noch war er zu schwach 
für einen echten Kampf, er träumte nur davon, wieder und wie-
der. Er wuchs und wartete – und lernte einzustecken. Seine 
drahtigen Arme zitterten vor Anstrengung und Angst, in die 
Klinge des Rasierers gedrückt zu werden. Leo wusste nicht, wie 
tief ein Schnitt gehen würde.

»Du hebst das alles auf!« Sein Vater verstärkte den Druck, 
und Leos Gesicht knallte knapp neben der Klinge auf die Fliese. 
»Sofort!«

»Ja.« Seine Stimme war dünn, er fühlte sich schwach und ge-
demütigt. Er sehnte sich danach, endlich stark genug zu sein, 
um sich wehren zu können.
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»S O F O R T!«, wiederholte der Vater nachdrücklich, weil 
er das immer tat, als würde irgendwer ihm nicht sofort gehor-
chen. »Und was kaputt ist, bezahlst du von deinem Taschen-
geld.«

»Ja«, wiederholte auch Leo, weil sein Vater auch jede Unter-
werfung doppelt hören wollte.

»Und dann wischst du hier trocken!« Er versetzte Leo einen 
kräftigen Klaps auf den Hinterkopf, weil das noch niemandem 
geschadet hätte, wie er meinte; im Gegenteil, das wäre gut für 
das Gedächtnis, denn so würde man seine Aufgaben nicht ver-
gessen, und auch nicht den Respekt, den man seinen Eltern 
schuldete.

Im Wohnzimmer wurde in Dolby Surround gejubelt, und 
der Vater knurrte: »Verflucht! Jetzt habe ich das wegen dir ver-
passt.« Nach einem erneuten Klaps ließ er von Leo ab, um auf die 
Couch zurückzukehren. Dabei drohte er: »Wenn du trödelst,  
macht deine Mutter dir Beine!«

Das tat er so laut, dass Leos Mutter es hörte und auch ohne 
direkte Ansprache wusste, was sie zu tun hatte.

Doch noch bevor sie sich auf den Weg machte, Leo zu über-
wachen, war schon Felix da, um nach seinem Bruder zu sehen. 
Das dichte dunkelblonde Haar verstrubbelt, der Blick der blau-
grünen Augen besorgt. Sein Gesicht war runder als Leos, alles 
an ihm schien weicher.

»Schnell, komm her!«, verlangte Leo und versuchte, wieder 
zu einem Bären zu werden, wild und frei und mächtig.

»Bist du in Ordnung?«
Leo überging die Frage. Nichts war gebrochen, in Nacken 

und Gesicht würden blaue Flecken bleiben, aber dafür würde 
er schon eine Erklärung finden. Das tat er immer. Er hatte 
ständig irgendwelche Blessuren, ging jedoch aufrecht und  
erzählte in der Schule lässig von Siegen gegen ältere Jungs  
irgendwo in der Stadt, von Sportunfällen und coolen Stürzen 
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mit dem Bike. Weil er drahtig und zäh war, groß gewachsen 
und von Gleichaltrigen nicht leicht einzuschüchtern, wurden 
seine Lügen auch geglaubt. Oder zumindest wie eine Wahr-
heit akzeptiert.

Hastig warf er seinem Bruder drei eingedrückte Lachse vom 
Boden aus zu. »Los, bring sie in Sicherheit.« Er würde weiter-
spielen, egal was der Vater sagte, und sei es nur aus Trotz. Er 
würde mit Felix spielen, der freute sich meist darüber und legte 
dafür sogar seine geliebten Bücher zur Seite, was er sonst nur 
selten tat. Oft las er sogar auf der Toilette weiter, um nur ja 
keine Sekunde zu verschwenden.

Gehorsam stopfte sich Felix die nassen Shampooflaschen 
unter den Pullover und huschte gebückt davon, während sich 
dunkle Wasserflecke auf der Wolle abzeichneten. Würde er  
erwischt werden, bekäme er von allen Seiten Ärger.

Doch die Mutter war viel zu sehr in ihr Handy vertieft, um 
ihn zu beachten. Nicht ein einziges Mal hob sie den Blick vom 
Display, während sie sich langsam dem Bad näherte. Die unauf-
fällige neue Brille war ihr ein Stück die Nase hinuntergerutscht, 
das ließ ihr schmales Gesicht weniger streng wirken. Doch das 
täuschte. Die aufeinandergepressten Lippen und hängenden 
Mundwinkel täuschten hingegen nicht.

»Du hast deinen Vater gehört!«, fuhr sie Leo an. »Also be-
eil dich, ich habe Besseres zu tun, als dich zu beaufsichtigen.«

»Ja«, brummte er. Schweigend wischte er das Wasser auf 
und wrang Lappen um Lappen über der Wanne aus. Darin 
schwammen nun keine Lachse mehr, nur halb leere Plastik- 
behälter. Der Regen klatschte weiter gegen das Fenster, die 
Bäume an der S-Bahn-Linie gegenüber rauschten, und auf Leos 
Stirn bildete sich eine Beule.

Sein Magen knurrte, die Arbeit und die Gedanken an Lachse 
hatten ihn hungrig gemacht.

Seine Mutter wischte ungeduldig über das Smartphone, 
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überflog hier und da die ersten zwei Sätze und tippte hastig 
kurze Kommentare (oft auch nur ein, zwei Emojis) oder teilte 
Bilder. Bilder waren schneller als tausend Worte. Abgesehen 
davon ließ die Zeichenbeschränkung für Postings sowieso 
keine tausend Wörter zu. In ihrem Gesicht zuckte es, manch-
mal presste sie die Lippen missbilligend aufeinander, manch-
mal nickte sie zustimmend, wenn auch seltener. Zustimmung 
lag weder in ihrer Natur noch in ihrem Algorithmus.

Als der Boden trocken war, erhob sich Leo und stellte Zahn-
putzbecher, Rasierer und Pinsel zurück an den Rand der Ab-
lage. Daneben standen Vaters Deo und das Parfum, das er 
Mutter geschenkt hatte. Leo war froh, es nicht auch runterge-
worfen zu haben. Wäre die Flasche zerbrochen, hätte es noch 
mehr Ärger und Vorträge über Geld gegeben, obwohl der Vater 
das Parfum immer im Sonderangebot kaufte.

Aber der Rabatt wird an den Ärger und die Vorträge nicht weiter- 
gegeben, schoss es Leo durch den Kopf.

Noch bevor er den Putzeimer aufräumen konnte, befand 
seine Mutter: »Wenn du schon dabei bist, kannst du eigentlich 
gleich die ganze Wohnung wischen.«

»Davon hat Papa nichts gesagt.«
Zum ersten Mal hob sie den Blick. »Aber ich sage das.«
»Bären putzen nicht für andere!«, erwiderte Leo trotzig und 

trocknete sich die feuchten Hände an der Hose ab.
»Nun, dann kann der feine Bär sich gern in seine Höhle ver-

ziehen!«
»Aber …«
»Ab ins Zimmer! Keine Widerrede!«
Das war nicht schön, aber besser, als die Wohnung zu wi-

schen. Sein Magen knurrte wieder, und so stapfte Leo kurz ent-
schlossen in Richtung Küche, um sich noch irgendetwas Ess-
bares zu holen, einen Landjäger, Schokoriegel oder Apfel, egal 
was. Beim Gedanken an einen saftigen grünen Apfel lief ihm 
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das Wasser im Mund zusammen, und er hoffte, der Apfel wäre 
richtig sauer, so mochte er sie am liebsten.

Er war jedoch noch keine drei Schritte weit gekommen, als 
die Mutter hinter ihm blaffte: »He! Was glaubst du, wohin du 
gehst?«

»Ich hol mir nur schnell …«
»Nichts! Du holst dir nichts!«
»Aber ich habe …«
»Das ist mir egal! In dein Zimmer, habe ich gesagt!« Ihre 

Stimme war durchdringend und vibrierte, als würde sie sich 
gleich überschlagen, aber das tat sie nie. Die Mutter wusste, 
wie man schrie.

»Was ist denn jetzt schon wieder, verdammt noch mal?«, 
drang Vaters Stimme herüber, und das beendete alle Diskus-
sion und Widerworte.

»Nichts!«, rief Leo und drehte ab, bevor die Mutter antwor-
ten und ihn verpetzen konnte. Bevor sein Vater aufstehen und 
herüberkommen würde, weil die Wut ihn stärker packte als 
das Spiel. Bevor alles noch viel schlimmer wurde. Vielleicht 
hatte Felix ja noch irgendwo im Zimmer eine Tüte Gummi- 
bären versteckt.

Doch vermutlich war da nichts, Felix aß seinen Süßkram 
schnell und gründlich.

Nichts. Das war das Wort, das sie in ihrer Familie am häu-
figsten verwendeten.

Nichts war, wenn man gefragt wurde.
Nichts galt.
Nichts kümmerte irgendwen.
Nichts stand einem laut dem Vater zu.
Nur Streit und Ärger gab es zuhauf, und die Mutter sagte im-

mer, das zeige nur, dass die Kinder dem Vater nicht egal seien. 
Aber Leo war davon überzeugt, dass sie dem Vater vollkom-
men gleichgültig waren, solange sie ihn, seinen Ruf und seinen 
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Frieden nicht störten. Dabei wusste sein Vater mit Frieden gar 
nicht viel anzufangen. Was er verlangte, war lediglich Ruhe zu 
seinen Bedingungen.

»Knall nicht die Tür!«, rief die Mutter Leo hinterher, als er 
durch den kurzen, überfüllten Flur stürmte.

Dort balancierten Pfandflaschen auf Altpapiertürmen, 
Felix’ graugrüne Windjacke war von der Garderobe gefal-
len, drei Rücksendungen warteten darauf, zur Post gebracht, 
und zwei Dutzend andere Dinge darauf, auf die Zimmer ver-
teilt oder weggeworfen zu werden. Bis dahin wuchsen sie 
an den Wänden in die Höhe wie Unkraut und verdeckten 
längst die Hälfte der Familienfotos, die dort hingen; die älte-
ren aus dem Urlaub am Meer waren gerahmt, immer Italien 
zum Abschluss der Ferien, weil sich die Eltern da schon aus- 
kannten.

Natürlich schmetterte Leo die Tür hinter sich so fest zu, wie 
er nur konnte. Extra für die Mutter. Mit einem lauten Knall fiel 
sie ins Schloss, und draußen grollte der Donner lang und tief 
wie der Vorbote von Unheil in einem Horrorfilm.

Ich wollte doch nur einen Apfel!, schimpfte Leo in Gedanken. 
Sein Magen knurrte, und er trat gegen die Tür.

Der Regen wurde stärker, die Wolken wurden dunkler. Sie 
tauchten das Zimmer immer tiefer in Dämmerlicht.

Felix hatte die Lachse mitten auf dem Teppich zwischen den 
Betten abgelegt. Sie lagen kreuz und quer, zwei Deckel waren 
aufgeklappt, aus einem quoll dickflüssiges blaues Blut.

»Ich habe gesagt: Nicht knallen!«, drang es herein. »Zur Strafe 
bleibst du den ganzen Tag im Zimmer! Ich will nichts mehr  
hören und dich heute nicht mehr sehen!«

»Ich dich nie wieder!«, schrie Leo voller Zorn zurück, und 
das war befreiend. Nie wieder!

Manchmal stellte er sich vor, er würde an seinem achtzehn-
ten Geburtstag ganz früh aufstehen, viel früher als alle ande-
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ren, und dann würde er noch im Dunkeln gehen, einfach nur 
fort, frei wie ein Bär in der Wildnis, irgendwohin.

Aber Leo wusste, das würde er in der Wirklichkeit nicht 
tun. Er würde Felix nicht allein bei ihnen zurücklassen, weil 
der dann alles abbekäme, und Felix war nicht so zäh wie Leo. 
Gut möglich, dass der Kleine daran zerbrechen würde. Und so 
träumte Leo genauso oft von Felix’ achtzehntem Geburtstag, 
auch wenn der noch ferner lag, und davon, mit ihm zusammen 
in der Morgendämmerung zu verschwinden.

»Dann bleibst du eben für immer da drin!«, schrie die Mutter, 
während sie sich entfernte.

»Mir doch egal! Wir haben Lachse!«
Sie sollte nur nicht glauben, dass der Hunger ihn heraus-

trieb. Leo würde nicht betteln und einknicken, diesmal nicht, 
das schwor er sich. Eher würde er aus dem Fenster klettern und 
sich und Felix vom Geld aus der Spardose einen Döner oder 
Pommes holen. Die Wohnung lag im ersten Stock, das Risiko 
eines Sturzes schien ihm überschaubar. Für einen kurzen Mo-
ment dachte er daran, die Tür zu verbarrikadieren, denn wenn 
er nicht mehr rausdurfte, durfte sie auch nicht rein. Einen 
Schlüssel für das Zimmer besaßen sie nicht, den hatte der  
Vater mit allen anderen für die Wohnung einbehalten.

Es donnerte erneut, diesmal kurz und brechend laut, sodass 
die Fensterscheibe wackelte. Vor Schreck zuckte Felix zusam-
men, und Leo dachte: Das muss direkt über unserem Haus sein.

Im nächsten Moment herrschte Stille.
Eine vollkommene Stille, wie sie Leo noch nie erlebt hatte. 

Selbst der Regen vor dem Fenster war auf einen Schlag ver-
stummt. Alle Geräusche, der Fernseher ebenso wie der Verkehr 
vor dem Haus. Der Wind pfiff nicht mehr, kein Vogel schrie, 
kein Kind rief, kein Hund bellte, kein Nachbar tat irgendetwas, 
keine Diele knarzte.

Dieser Moment der vollkommenen Stille war so unheimlich, 
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dass sich die Härchen auf Leos Armen wie elektrisch geladen 
aufstellten und Felix sich gehetzt umsah wie ein in die Ecke  
gedrängtes Kaninchen.

Die Stille hielt nicht länger als einen Augenblick an, trotz-
dem schien sie Leo ewig und überwältigend. Sein Herz raste, 
seine Handflächen wurden klamm. Instinktiv hielten Felix 
und er die Luft an, und Leo war ganz sicher, dass gleich etwas  
geschehen würde. Irgendetwas, das …

4

Wie aus dem Nichts erhob sich plötzlich ein Knirschen um sie 
herum, es schien aus den Wänden zu kommen, tief aus dem 
Mauerwerk, aus dem Boden und der Decke.

Ein Knirschen wie von einem fallenden Baum, wenn das 
letzte Holz splitterte; und Leo glaubte sofort, irgendetwas 
würde zerreißen.

Etwas Großes.
Er erstarrte.
Ein Zittern durchlief das Zimmer, stärker, als wenn die 

Waschmaschine nebenan im Schleudergang lief. So wie da-
mals, als die Straße der Großeltern aufgerissen worden war, 
um ein Rohr zu verlegen.

Es gab einen leichten Schlag, und Leo dachte an zwei Züge, 
die im Bahnhof aneinandergekoppelt wurden. Dann erklang 
ein lautes doppeltes Klicken, als würde eine große Mechanik, 
wie die einer Kirchturmuhr, einrasten. Aber der Bahnhof und 
die nächste Kirche waren fern. Ratlos starrte er Felix an, und 
der sah zurück, verwirrt und verängstigt.

Wieder erklang das Knirschen, doch diesmal nicht ge-
dämpft, und Leo war sich sicher, dass etwas zerbrochen war, 
etwas Großes. Ein Riss in der Mauer einer gewaltigen Festung, 
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die vor einem Erdbeben einknickte. Das Knirschen war laut 
und deutlich zu lokalisieren, und die Brüder wirbelten herum, 
die Arme schützend hochgerissen.

Doch nichts konnte sie vor dem Anblick schützen, der sich 
ihnen bot.

Das Fenster über dem Schreibtisch war verschwunden, und 
an seiner Stelle saß – wie selbstverständlich – ein riesiges run-
des Bullauge.

Der umlaufende Bronzerand war breit und das Glas fest mit 
ihm verbunden; es gab weder Scharniere noch einen Griff, um 
es zu öffnen. Im Verputz hatten sich kleine Risse gebildet, doch 
auf dem Boden lag kein bisschen Staub.

Auch jenseits des Bullauges hatte sich alles verändert, der 
graue Nachmittag samt Regen, Wind, Wolken und Donner 
war verschwunden, draußen herrschte plötzlich Nacht. Tief 
am Himmel hing ein gewaltiger Vollmond, viel größer, als Leo 
ihn je gesehen hatte.

Für einen Moment setzte sein Herz aus, dann schlug es 
viel zu schnell. Kein Wort kam ihm über die Lippen, doch er 
dachte: Das passiert nicht! Das kann nicht passieren, nichts davon!

Nichts!
Nichts!
Nichts!
Verzweifelt klammerte er sich an das Wort seiner Familie, 

doch es half nichts. All das – was auch immer es war – war  
bereits geschehen.

Alles.
Das Gegenteil von Nichts.
Weder das Bullauge noch die Nacht lösten sich wieder auf, 

nur das Knirschen war verstummt.
Der Baum ist gefallen.
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5

Felix fand als Erster die Sprache wieder, aber viel brachte er 
nicht heraus, lediglich: »Was … ist das?« Dabei drängte er sich 
an Leo, zitternd vor Angst.

»Ich weiß nicht«, erwiderte Leo und hielt Felix fest.
Auch er hatte Angst, aber nicht genug, flüsterte etwas in ihm. 

Müsste er nicht schreien vor Entsetzen, sich in die Hand bei-
ßen, in Ohnmacht fallen oder blindwütig um sich treten? Doch 
er tat nichts dergleichen. Vielleicht war es der Schock, viel-
leicht riss er sich einfach nur für Felix zusammen. Er war der 
Ältere, ein Löwe dem Namen nach und ein Bär in den eigenen  
Träumen.

Er fragte sich, was ein echter Bär in einer solchen Situa-
tion tun würde, aber er wusste es nicht. Er wusste nicht, was  
irgendwer in einer solchen Situation tun würde, denn solche 
Situationen konnte es nicht geben. Es kam ihm vor, als wäre 
die Wirklichkeit auseinandergefallen. Wie ein aufgebrochenes 
Ei lag sie vor ihm.

Und doch waren das Bullauge, der Mond und die Nacht hier. 
Er klammerte sich an die Hoffnung, dass sie von einem Mo-
ment auf den anderen wieder verschwinden würden, einfach 
so, wie sie auch gekommen waren.

Aber tief im Innersten wusste er, dass das nicht geschehen 
würde.

Es geschah auch nicht.
Leo spürte, wie sich Felix immer fester an ihn klammerte 

und stärker zitterte, und er zog seinen Bruder noch fester an 
sich.

»Komm«, flüsterte er und ging langsam mit Felix die fünf 
Schritte zum Bullauge hinüber. Den Schreibtisch davor scho-
ben sie zur Seite.

Er musste wissen, wie die Menschen auf der Straße auf die 



25

unvermittelt hereingebrochene Nacht und den gewaltigen 
Mond reagierten. Er wunderte sich, weshalb nicht schon längst 
Schreie und Hupen erklangen. Vielleicht war die Scheibe des 
Bullauges so dick, dass sie jedes Geräusch schluckte.

Felix drängte sich so dicht an ihn, dass Leo seinen Herz-
schlag durch die Kleidung spüren konnte. Gemeinsam sahen 
sie hinaus.

Draußen schrie und hupte deshalb niemand, weil dort nie-
mand war.

Die Straße war verschwunden wie die Sonne und der Tag, 
ebenso die dicht gedrängten Nachbarhäuser, die überfüllten 
Parkbuchten und der begrünte Damm mit den S-Bahn-Schie-
nen, die mickrigen Bäume in den beschmierten Betonkästen 
und die hohen grauen Straßenlampen. Nichts war geblieben 
von ihrer Straße, ihrem Viertel, der ganzen Stadt.

Nichts.
Unter dem unnatürlich großen Mond erstreckte sich ein 

dunkles Meer bis zu einem Horizont, der in der Dunkel-
heit nicht auszumachen war. Irgendwo mussten Wasser und  
Himmel aufeinanderstoßen, doch wo, verlor sich in der un-
durchdringlichen Schwärze.

Im Nichts.

6

Sie pressten die Stirnen gegen die Scheibe und blickten hinab, 
aber auch da war nur das Meer zu erkennen, bestimmt zwan-
zig Meter unter ihnen, vielleicht auch dreißig. Sie befanden sich 
viel höher als im ersten Stock, in dem sie wohnten, und die 
Scheibe war wärmer, als es ihr echtes Fenster gewesen war, 
wenn auch nicht so heiß wie an einem brütenden Sommer-
tag. Welle um Welle rollte heran, der sich spiegelnde Mond  
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glitzerte auf dem schwarzen Wasser, in bleiche, zitternde Split-
ter zerbrochen.

Felix murmelte: »Es sieht fast aus, als hätten die Wellen 
Zähne …«

»Unsinn!«, widersprach Leo sofort. »Du hast zu viel Fantasie. 
Wellen beißen nicht.« Wenigstens daran wollte er noch glau-
ben, auch wenn er nicht wusste, was sonst noch galt, jetzt, da 
die Nacht sie verschlungen hatte wie ein lebendig gewordener 
Albtraum.

»Wir haben auch kein Meer vorm Haus!«
»Ich weiß, verdammt!« Leo konnte den Blick nicht vom Was-

ser abwenden, das nicht hier sein durfte, unter einem kno-
chenbleichen Mond, der viel zu groß war und zu nah. So als 
würde er schon bald auf die Erde stürzen und sie alle unter sich  
begraben.

Das ist es, das Ende der Welt.
Aber das sagte Leo nicht, stattdessen murmelte er: »Wir sind 

nicht mehr daheim …«
»Aber wo sind wir dann?« Felix drehte sich um, ohne sich 

ganz von Leo zu lösen. »Das ist unser Zimmer! Oder nicht?«
»Doch, schon …«
»Dann müssen wir auch daheim sein, oder?«
Felix hatte zahlreiche Bücher gelesen, in denen die Helden 

einen Weg in andere Welten oder in eine magisch verborgene 
Gasse fanden, und er hatte sie in Gedanken begleitet, hatte mit 
ihnen mitgefiebert, war selbst zu ihnen geworden. Doch in die-
sen Geschichten waren die Helden stets selbst durch das Tor 
oder den Schrank oder das Kaninchenloch gegangen, nur 
Dorothy und Toto waren samt ihrem Haus von einem Wirbel-
sturm erfasst und fortgetragen worden. Aber auch diese bei-
den hatten sich wie alle anderen von hier nach da bewegt; die 
andere Welt war nicht einfach vor ihrem Fenster aufgetaucht 
und hatte sie verschlungen, während sie nichts getan hatten.
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Felix begriff nicht, warum sie nicht mehr daheim waren.
»Ich weiß es nicht!« Leo schlug mit der Faust gegen die 

Scheibe; es klang dumpf.
Waren sie mitsamt dem Haus geflogen, so wie Dorothy?
Schwebten sie wie ein Ballon?
Hingen sie irgendwie in der Luft, oder befanden sie sich in 

einem Turm an einem Ufer? Aber wie sollten sie – samt ihrem 
Zimmer – so plötzlich dort hingekommen sein?

Es schien Leo, als würde sich ihr Zimmer leicht hin und her 
bewegen, aber das konnte auch Einbildung sein. Oder mir ist 
ganz schwindlig von alldem, dachte er, und das wäre auch kein 
Wunder. Es ist mein Kopf, der wankt.

Noch einmal schlug er zu, so fest diesmal, dass ihm die 
ganze Hand wehtat, und dann noch einmal. Es war, wie sich im 
Traum zu zwicken: Wer Schmerz fühlte, schlief nicht, Schmer-
zen waren ein Zeichen dafür, dass man nicht träumte, Schmer-
zen weckten einen auf.

»Hör auf!«, schrie Felix. »Du tust dir nur weh!«
Er schnaubte. »… um aufzuwachen.«
Felix blinzelte, dann schlug auch er gegen die Scheibe und 

unterdrückte einen Schrei.
Doch so fest sie auch schlugen, sie wachten nicht auf, sie 

waren bereits wach, nichts von alldem war ein Traum. Unten 
rollte eine schwarze Welle nach der anderen heran, oben auf 
dem Mond waren die Krater so deutlich zu erkennen wie durch 
ein Teleskop.

»Wenn es kein Traum ist, ist es vielleicht ein Trick?«, fragte  
Felix hoffnungsvoll, das Gesicht weiß und der Blick fiebrig. 
»Und das da draußen ist einfach nur ein Film.«

»Quatsch. Das Bullauge ist kein Film, das Glas ist echt. Und 
es hat auf einen Schlag unser Fenster ersetzt. Was soll denn das 
für ein Trick sein? So was funktioniert nur in deinen Büchern.« 
Er schüttelte den Kopf. »Und wer sollte sich solche Mühe für 
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uns geben? Selbst wenn es möglich wäre, kostet es Milliarden. 
Wer gibt das für uns aus? Und warum?«

Felix wandte sich vom Meer ab und rutschte in sich zusam-
men, den Rücken gegen die Wand gedrückt. In seinen Augen 
glänzten Tränen. »Aber das kann alles nicht sein! Sind wir tot 
und in der Hölle? Weil …« Seine Stimme klang ganz dünn.

»Nein!« Leo ging vor ihm in die Hocke und packte ihn fest an 
den Schultern. »Hörst du? Das sicher nicht! Dein Herz schlägt 
noch, und du atmest. Außerdem gibt es die Hölle nicht!«

»Das kannst du nicht wissen!«
Nein, konnte er nicht. Leo wusste nicht mehr, was es gab und 

was nicht. Die Nacht vor dem Fenster hatte auch sein Weltbild 
verschluckt.

»Aber ich weiß, dass du nicht in die Hölle kommst, niemals! 
Also kann sie es nicht sein, oder?« Er sah seinem Bruder fest 
in die Augen.

Felix schniefte. »Ich habe aber Angst«, murmelte er klein-
laut und senkte den Blick, als schämte er sich für dieses Ein-
geständnis.

»Ich weiß.« Leo nickte. Seine eigene Angst verschwieg er, 
weil Bären das nicht zugaben – und große Brüder auch nicht. 
Stattdessen drückte er Felix, dann verharrten sie schweigend; 
verloren, aber zusammen. Ihre Herzen schlugen noch im-
mer viel zu schnell, doch das war in Ordnung. Leo hatte jeden  
Hunger vergessen.

Nach einer Weile wischte sich Felix mit dem Ärmel über die 
Nase. »Meinst du, Papa gibt uns die Schuld daran, dass wir hier 
sind?«

»Mir, nicht uns«, antwortete Leo bitter und erhob sich.
Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Die Eltern mussten 

doch längst bemerkt haben, wie sich alles vor dem Haus verän-
dert hatte. Warum waren sie nicht gekommen, um nach ihnen 
zu sehen? Oder beharrte ihre Mutter trotz allem auf der Strafe 
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und wollte ihn auch jetzt noch nicht aus dem Zimmer lassen? 
Hatten sie es vielleicht noch gar nicht bemerkt, den Blick und 
die Gedanken stur auf Fernseher und Handy gerichtet?

Langsam trat er zur Tür. Er drückte die Klinke, um nach den 
Eltern zu sehen und aus den anderen Fenstern zu schauen, ob 
auch vor dem Wohnzimmer und dem Bad das Meer lag.

Aber die Tür ließ sich nicht öffnen.
»Hey!« Wütend rüttelte er an ihr, doch das brachte gar nichts. 

Verwirrt drehte er sich zu Felix um. »Abgeschlossen.« War das 
das Klicken gewesen, das er zuvor gehört hatte? So laut?

»Das kann nicht sein, die Eltern sperren nie ab!« Felix rap-
pelte sich auf. Sie hatten schon oft Stubenarrest bekommen, 
aber nie hatten die Eltern dafür den Schlüssel vom Haken  
genommen und sie tatsächlich eingeschlossen.

»Irgendwer hat es getan«, knurrte Leo. Als die Mutter gesagt 
hatte, er solle für immer im Zimmer bleiben, hatte sie das doch 
nicht wörtlich gemeint.

Oder?
Wütend pochte er mit der Faust gegen die Tür. »Mama! Papa! 

Hallo! Lasst uns raus!«
Niemand reagierte, ihr Zimmer blieb verschlossen wie die 

Zelle in einem Gefängnis. Erneut rüttelte Leo an der Klinke, 
trat mit Wucht gegen die Tür und rief noch einmal, lauter dies-
mal, aber noch immer bekamen sie keine Antwort – nicht ein-
mal eine Ermahnung des Vaters, endlich leise zu sein, erfolgte.

Das konnte nur bedeuten, Leo wurde nicht gehört. Wie war 
das möglich?

Hinter ihm nannte Felix zögerlich seinen Namen.
Leo drehte sich nicht um, er ging an der Tür in die Knie und 

presste das Auge gegen das Schlüsselloch. Er sah nur einen 
hellen Fleck, das einzige Stück freie Wand vermutlich, jedoch 
keine Bewegung. Das Licht im Flur brannte also.

»Leo, die Lachse …«
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»Pst!« Leo presste das Ohr gegen die Tür und lauschte. Er 
hörte nichts, gar nichts. Nicht einmal den Fernseher oder Va-
ters vertrautes Schimpfen.

»Aber die Lachse …«
»Lass das! Wir spielen jetzt nicht mehr.« Mit der flachen 

Hand hämmerte er gegen die Tür. »Hey, Mama! Lass uns raus!«
»Leo!«, rief Felix noch einmal, drängender diesmal. »Die 

Lachse spielen auch nicht mehr.«
»Was?« Verwirrt blickte er sich um.
»Sie sind echt.« Felix kniete auf dem Boden mitten im Zimmer.
Dort, wo kurz zuvor noch die Shampooflaschen gelegen 

hatten, lagen nun drei tote Fische. Jeder so lang wie Leos Arm, 
die Schuppen silbrig und von dunklen Punkten überzogen, 
das Maul geöffnet, die Augen starr. Auf dem Bauch wiesen sie 
grobe Bissspuren auf, blutige Innereien quollen heraus und 
hinterließen Flecke auf dem Teppich. Nicht blau wie das Sham-
poo, sondern rot.

»Das kann nicht sein.« Fassungslos kauerte sich Leo neben 
seinen Bruder und betrachtete entsetzt die toten Tiere. Vor-
sichtig berührte er eins mit der Fingerspitze, es war fest und 
kühl und wirklich.

Diese Verwandlung schien ihm viel schlimmer als alles, was 
vor dem Fenster lag. Weil es hier drin geschehen war, in ihrem 
Reich. Weil es sein eigenes Spiel gewesen war. Wie konnte das 
sein? Bedeutete das, er war schuld an allem? Würde er sich je-
den Moment in einen Grizzly verwandeln, weil er das auch 
gespielt hatte? Ein hungriges, wildes Tier. Würde er dann Felix  
angreifen?

Nein! Das werde ich nicht! Entschlossen schüttelte er die Vor-
stellung ab. Er fühlte sich noch immer wie er selbst, er war noch 
immer ein Mensch. Die Welt hatte sich verwandelt, er nicht. 
Daran hielt er fest, auch wenn ihm die Fragen die Kehle zu-
schnürten.
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Bevor er weiter überlegen konnte, was hier geschah, trafen 
ihn Felix’ Hände plötzlich an der Brust. Er verlor das Gleich- 
gewicht und fiel auf den Hintern.

»He! Was soll das?«
»Es ist deine Schuld!«, brach es aus Felix hervor, die Angst 

hatte sich in Wut verwandelt. »Nur deine! Deinetwegen sind 
wir hier!«

»Was?« Leo rappelte sich halb auf, ebenso zornig und vom 
Vorwurf härter getroffen als von Felix’ Händen. Dabei hatte er 
das eben selbst gedacht.

»Ja! Mama hat mich gar nicht gemeint!« Wieder schlug Felix 
nach ihm, diesmal blockte Leo den Angriff jedoch ab. Er war 
größer und stärker und hatte Dutzende Streits an vielen Orten 
ausgefochten, oft für und manchmal auch gegen Felix.

»Das soll Mama gemacht haben?«, schrie Leo. Er begriff 
überhaupt nichts mehr und stieß Felix mit Wucht zu Boden. 
»Du spinnst doch!«

»Wer denn sonst?« Schniefend setzte sich Felix auf, er griff 
nicht wieder an. »Die Tür ist zu! Und sie hat gesagt, dass du für 
immer drinbleiben sollst! Sie war es!«

»Aber …«, setzte Leo zu einer Widerrede an, fand aber nicht 
die richtigen Worte, und sein Bruder ließ ihn nicht ausreden.

»Sie hat es gesagt!«, beharrte Felix voller Zorn und fasste den 
Bruder fest in den Blick, dem er die Schuld gab, weil es immer 
einen Schuldigen geben musste.

Felix las den halben Tag lang Bücher, viel mehr, als er be-
sitzen durfte, denn der Vater meinte, ein Regal reiche vollauf, 
später würde er den Kinderkram doch sowieso nicht mehr 
anschauen. Also stapelte Felix zweireihig und übereinander, 
um jeden Zentimeter des Regals zu nutzen, aber der Platz 
reichte schon längst nicht mehr, es gab zu viele Welten zu ent- 
decken.

Jede Woche durchforstete er die Bibliothek nach neuen  
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Geschichten. Er versteckte sich darin, wenn er sein Leben ver-
gessen wollte, und führte das Gelesene im Spiel und in Tag-
träumen weiter.

Dann stellte er sich vor, wie er einen Brief erhalten würde, 
der ihn an die uralte Schule für Zauberei in einer riesigen Burg 
berief, die für die Augen normaler Menschen unsichtbar war. 
Oder er würde eine erlösende Wahrheit über sich und seine 
wahre Herkunft erfahren, dass er vielleicht sogar der Sohn 
eines griechischen Gottes sei, vielleicht Apollon oder Hermes 
(und damit nicht mehr seines Vaters Sohn). Oder er würde 
eine Geheimtür in der Rückwand des Schranks oder auf dem 
Grund eines Kaninchenbaus entdecken, die in eine andere 
Welt führte.

Er wurde selbst zu einem Helden – und blieb dabei doch 
stets er selbst.

Aber das waren Bücher und Tagträume gewesen, die er  
jederzeit bestimmen oder unterbrechen konnte. Das hier 
hingegen war die Wirklichkeit. Trotzdem versuchte er, ihre 
Situation mit der Schlüssigkeit einer solchen Erzählung zu 
verstehen, weil es ihm einfach naheliegend erschien. Wäh-
rend Leo sich noch bemühte, eine Erklärung zu finden, die 
sich annähernd im Rahmen der Naturgesetze bewegte (oder 
sich zumindest an ihnen orientierte), nahm Felix ihre Situa-
tion so hin, wie sie sich ihnen darstellte. In seinen Überlegun-
gen spielten die Naturgesetze nur eine untergeordnete Rolle, 
ihm erschien als Erklärung alles plausibel, was auch in einer  
Geschichte vorkommen konnte.

»Aber davon hat sie nichts gesagt!« Leo zeigte auf das Bull-
auge und alles, was sich jenseits davon befand. »Wie erklärst 
du dir das da draußen?«

»Sie hat es trotzdem gesagt!«, beharrte Felix stur, obwohl er 
das Meer und den Mond mit der Magie seiner Mutter nicht er-
klären konnte. Trotzdem war er davon überzeugt, dass alles 
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mit der verschlossenen Tür und der Wut ihrer Mutter zusam-
menhing.

»Sie sagt viel …«, brummte Leo, aber dann verstummte er, 
weil er selbst keine Erklärung für das alles hatte.

Schweigend saßen sich die Brüder gegenüber. Wieder hatte 
Leo den Eindruck, der Boden würde leicht wanken, und nun 
glaubte er auch, er könnte das Meer riechen.

»Meinst du, wir kommen irgendwann wieder aus dem Zim-
mer heraus?«, fragte Felix und umschlang mit den Armen die 
Knie.

Sooft er auch davon geträumt hatte, in einer anderen Welt zu 
landen, lag der Ursprung dieser Träume doch stets im Wunsch 
nach Freiheit. Nun, da er tatsächlich an einem anderen Ort 
gelandet war, war er ein Gefangener, noch dazu im eigenen  
Zimmer.

Nur, wessen Gefangene waren sie?
Ihm kamen die böse Hexe des Westens und geflügelte Affen 

in den Sinn, die Herzkönigin, grausame Piraten und der Große 
Ork unter den Nebelbergen.

»Natürlich«, antwortete Leo fest auf Felix’ Frage. Er weigerte 
sich, die Worte seiner Mutter als unabänderlichen Fluch hinzu-
nehmen. Selbst wenn sie die Jungen eingesperrt hatte, würde 
sie doch wieder aufsperren, sobald sie sich vom Schock erholt 
hatte, plötzlich hier gelandet zu sein –, wo immer dieses Hier 
auch war. Dann würden sie gemeinsam einen Weg zurück  
suchen.

»Bevor wir verhungert sind?«, hakte Felix nach.
»Aber ja.«
»Und wenn ich vorher mal muss?«
»Du musst mal?«
»Noch nicht.«
»Dann verkneifst du es dir.« Jetzt, da Felix es ausgesprochen 

hatte, spürte auch Leo plötzlich seine Blase. Er erhob sich, um 
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irgendein Gefäß zu finden, das im Fall der Fälle groß genug 
und dicht war. Zunächst trat er jedoch zum Bullauge und sah 
erneut hinaus, als könnte er dort Antworten finden.

Felix stellte sich neben ihn, und Leo legte ihm den Arm um 
die Schultern. Sie waren Brüder, sie begruben ihren Streit meist 
schnell und wortlos, und an diesem Ort ging es noch schnel-
ler. Denn hier und in diesem Augenblick hatten sie nur sich.

7

Kein einziger Stern war am Himmel zu sehen, der gewaltige 
Mond überstrahlte alles mit seinem fahlen Licht. Unten im 
Meer ließen sich dunkle Schemen erahnen, und Leo dachte an 
große, hungrige Haie und kleine U-Boote, und beides gefiel 
ihm nicht.

Da sich das Bullauge nicht öffnen ließ, konnten sie nicht  
erkennen, was sich rechts und links von ihnen befand.

»Meinst du, wir sind am Meer oder auf ihm?«, fragte Felix.
»Keine Ahnung.« Leo presste die Stirn an die Scheibe, um 

gerade nach unten zu sehen, aber der Rahmen des Bullauges 
war im Weg. »Machst du mal das Licht aus? Wenn es drinnen  
dunkel ist, kann ich draußen mehr sehen.«

Felix ging zur Tür hinüber und streckte die Hand schon nach 
dem Schalter aus, als er plötzlich, einer inneren Eingebung fol-
gend, nach der Türklinke griff. Obwohl es keinen vernünftigen 
Grund gab, anzunehmen, die Tür sei nicht mehr verschlossen, 
drückte er die Klinke hinunter. Zu seiner Überraschung klickte 
es leise, und die Tür glitt einen Spaltbreit auf. Hastig hielt Felix 
sie fest, er hatte Angst, was hinter ihr lag.

»Wie hast du das gemacht?«, fragte Leo, der das Geräusch 
gehört hatte, und löste sich vom Bullauge.

»Ich habe nur die Klinke gedrückt, sonst nichts.«
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»Aber es war zu! Abgeschlossen!«
»Ich weiß.«
»Irgendwer muss aufgesperrt haben.«
»Nein, das hätten wir gemerkt.« Felix schüttelte den Kopf, 

die Hand noch immer auf der Klinke. »Das war Mama mit 
ihrem Wunsch, ich weiß es«, flüsterte er und schaute ner-
vös auf den Spalt zwischen Tür und Rahmen. »Sie hat gesagt, 
dass du nicht mehr rausdarfst. Für mich galt das nicht, darum 
kann ich …«

»Das ist doch Unsinn!«
»Nein … Magie.«
»Aber Mama kann nicht zaubern!«, rief Leo mit erhobenen 

Händen.
»Und wie erklärst du dir das alles sonst?«
»Magie ist keine Erklärung!«, beharrte Leo, und noch eine 

halbe Stunde zuvor wäre er auch fest davon überzeugt gewe-
sen, dass das stimmte. Aber jetzt ergriff ihn die Furcht, dass 
Felix recht haben könnte.

Denn würde das nicht bedeuten, dass nur Felix das Zimmer 
verlassen konnte, er selbst jedoch nicht? Dass er tatsächlich 
für immer ein Gefangener im eigenen Zimmer bleiben würde? 
Ihm brach Schweiß aus, der Mund wurde trocken.

»Wenn es keine andere Erklärung gibt, dann schon«, blieb 
Felix stur. »Und wenn du mir nicht glaubst, können wir Mama 
fragen.«

Aber das konnten sie nicht.
Als Felix die Tür vorsichtig aufzog, erstreckte sich davor 

nicht der unaufgeräumte Flur ihrer Wohnung, sondern ein 
fremder, verwinkelter Korridor wie in einem alten Hotel. 
Rechts wie links führte er nach wenigen Metern um einen 
Mauervorsprung, und schräg gegenüber lag eine geschlos-
sene Tür aus weiß lackiertem Holz. Alles war hell erleuchtet, 
doch Anzeichen von Leben gab es nicht. Niemand war zu 
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sehen, niemand zu hören. Felix hatte noch nie einen Ort ge-
sehen, der ihm verlassener vorgekommen war. Nichts daran 
erinnerte an ihr Zuhause. Das war verschwunden, und mit 
ihm auch die Eltern.

Felix und Leo waren allein.
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ZWEI

IM KORRIDOR  
DER HUNDERT ZIMMER

1

»Wo sind wir hier?«, fragte Felix, obwohl er keine Antwort von 
Leo erwartete.

Die Erklärung, die er sich für die verschlossene Tür zurecht-
gelegt hatte, half ihm nun nicht mehr weiter. Die Mutter hatte 
zwar gesagt, Leo solle für immer im Zimmer bleiben, aber sie 
hatte nie den ganzen Raum fortgezaubert.

War daheim jetzt einfach eine Leere in der Wohnung, wo 
ihr Zimmer gewesen war? Ein Nichts? Oder waren auch die 
anderen Räume irgendwo gelandet, vielleicht sogar das kom-
plette Haus?

Felix erkannte den Ort nicht, er konnte sich nicht erinnern, 
jemals hier gewesen zu sein. Auch nicht, ihn in einer Serie  
gesehen oder von ihm gelesen zu haben.

Der Korridor war mit einem weichen roten Teppich ausge-
legt und verlassen. Nur um eine verzierte Deckenleuchte flat-
terten zwei große Nachtfalter und stießen mit den Flügeln im-
mer wieder gegen das milchige Glas.

Soweit er erkennen konnte, fanden sich auf beiden Seiten 
des Korridors Türen, die alle – ganz untypisch für ein Hotel – 
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völlig unterschiedlich aussahen. Sie waren geschlossen, kein 
Geräusch drang auf den Flur, alles wirkte unheimlich.

Die Welten, in die sich Felix träumte, waren oft gefährlich, 
zugleich aber schön und voller Wunder. Sie verhießen Aben-
teuer, die bestanden, und Heldentaten, die gewagt werden 
konnten. Hier hingegen sah Felix keine unmittelbaren Ge-
fahren, aber auch keine Wunder und Schönheit; die Leere des 
Korridors wirkte unheimlich, das Licht kalt. Wäre das hier ein 
Buch, wäre es keine Welt, in die er sich gern geträumt hätte.

Sie ist untergegangen, schoss es ihm plötzlich durch den Kopf, 
und es lief ihm kalt den Rücken hinunter. Ohne Weiteres 
konnte er sich vorstellen, dass der Korridor aus einer seiner 
Fantasiewelten stammte, nachdem diese zerstört worden war. 
Als wäre ein Roman wider Erwarten schlecht ausgegangen, 
und das wären die Überreste nach dem Ende. Kein Happy End 
für niemanden.

Angespannt blickte Felix den Flur entlang. Die Nachtfalter 
stürzten sich ins Licht wie Lemminge sich in den Abgrund.

Leo schob ihn unsanft zur Seite. Er konnte nicht glauben, 
dass seine Mutter ihn mit bloßen Worten eingesperrt hatte, 
doch die Angst, er würde das Zimmer nicht verlassen können, 
packte ihn noch stärker. Dass die Tür vor seiner Nase zuschla-
gen oder eine unsichtbare Barriere ihn halten würde. Dass er 
die Schwelle nicht überschreiten und eine körperlose Stimme 
verkünden würde: Du nicht! Du hast sie gehört. (Eine Stimme, die 
wie sein Vater klang.)

Mit rasendem Herzen holte Leo einmal tief Luft, dann schob 
er den rechten Fuß ganz langsam vor. Jeden Augenblick er-
wartete er, gegen ein unsichtbares Hindernis zu stoßen. Doch 
dann glitt der Fuß anstandslos über die Schwelle hinweg, und 
Erleichterung erfasste Leo. Er atmete stoßweise, und die hoch-
gezogenen Schultern sackten wieder nach unten.

»Ich wusste es!« Einen Fuß draußen, einen noch im Zimmer, 
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drehte er sich mit geballter Faust zu Felix um. »Sie kann nicht 
zaubern.«

»Oder ich habe den Zauber gebrochen, weil ich die Tür geöff-
net habe«, erwiderte sein Bruder. »Und du kannst nur meinet- 
wegen raus.«

»Wenn du meinst, Kleiner.« Leo lachte und fuhr ihm mit der 
Hand durchs Haar. Die Erklärungen waren ihm egal, es war nur 
wichtig, dass er nicht eingesperrt blieb. Dann wurde er wieder 
ernst. »Kommst du mit?«

»Wohin?«
»Uns umschauen. Rausfinden, wo wir sind.«
»Und wo? Rechts oder links?«
Leo blickte in beide Richtungen, sie schienen sich nicht groß zu 

unterscheiden. Auf den zweiten Blick wirkte der Flur herunter- 
gekommen; wie der eines Hotels, das die besten Tage bereits 
hinter sich hatte. Ein Hotel in einer ehemals bedeutenden Stadt, 
fast vergessen vom Rest der Welt. Der Teppich war abgewetzt 
und fleckig, nirgends hing ein Bild, die Wände waren kahl und 
glatt und wirkten irgendwie seltsam. Leo dachte an die unver-
mittelt hereingebrochene Nacht und den gewaltigen Mond vor 
dem Bullauge, und plötzlich erschien ihm der Flur nicht nur 
heruntergekommen, sondern auch bedrohlich. Ihm wurde 
mulmig.

Hastig trat er zurück ins Zimmer, zog die oberste Kommo-
denschublade auf und nahm sein Taschenmesser heraus, das 
er zum achten Geburtstag bekommen hatte. Es verfügte über 
Klinge, Säge, Schraubenzieher, Flaschenöffner, Lupe und Pin-
zette. Den Zahnstocher aus beigem zerbissenen Plastik hatte 
er längst verloren, aber den brauchte er auch nicht. Jetzt ging es 
sowieso nur um die Sicherheit, die die Klinge versprach.

Er schob das Messer in die Hosentasche und fühlte sich  
augenblicklich besser. Er nahm es auch immer mit, wenn er mit 
Maik, Roberto, Alex und den anderen am Bahnhof herumhing. 
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Aufgeklappt hatte er es dort noch nie, aber die anderen Jungen 
waren älter als er, und er fühlte sich auch älter und härter, wenn 
er das Gewicht des Messers in der Tasche spürte.

»Wozu brauchst du das?«, fragte Felix.
»Nur zur Sicherheit.«
»So ein Mist, meins liegt im Flur.«
Felix hing nie am Bahnhof herum und nutzte das Messer nur 

zum Schnitzen oder um eine Flasche zu öffnen.
Damit er trotzdem etwas mit sich trug, was ihm Sicherheit 

versprach, kramte er die Zwille aus der Schublade, die er aus 
einer dünnen Eisenstange selbst zurechtgebogen hatte. Dazu 
steckte er eine Reihe von bunten Glaskugeln ein.

»Meine hat Vater konfisziert«, murmelte Leo, aber er erwar-
tete sowieso nicht, dass er eine Schleuder brauchen würde.

Das Bärenfell ließ er um, obwohl er längst nicht mehr spielte. 
Er kam gar nicht auf den Gedanken, es abzulegen, ganz selbst-
verständlich hing es über seinen Schultern.

Gemeinsam traten die Jungen auf den Flur hinaus, und als sie 
die Tür hinter sich zuzogen, bemerkten sie zwei Dinge.

Auch wenn die Wohnung verschwunden war, das Schild, 
das sie sich zu Weihnachten gegenseitig geschenkt hatten, hing 
noch immer über dem langen Kratzer im Lack.

Eltern müssen draußen bleiben!!!

Das erste Ausrufezeichen gehörte zur Schrift, das zweite hatte 
Leo hinzugefügt, das dritte Felix.

Rechts und links neben der Tür schlossen sich direkt zwei 
verzierte halbrunde Beschläge aus Metall an, die in der Höhe 
etwa zwanzig Zentimeter maßen. Aus jedem ragte eine stäh-
lerne Hand, die an einen feingliedrigen Ritterhandschuh er-
innerte und den Türrahmen fest umklammerte. Die Finger-
spitzen hatten sich tief in das Holz gekrallt, als würden sie auf 


